大学毕业已经十几年，当初才疏学浅年少无知，选了中文系，然后被迫看了一些中国近代现作家的小说，可惜我对此一无兴趣，除了用来写论文，毫无八卦之心，毕业之后更是忘了个精光，现在回头翻翻，发现居然读过丁玲的小说，真是完全想不起来当时是在干嘛了。

不过，但凡读过，总还是有点偏好的。女性小说的课堂里，张爱玲是同学中的热门大爱，我读了个《金锁记》，感觉是真是进了一间涂满金漆饰以珠宝的小黑屋，浓艳沉郁，喜欢不起来。反而从来没听说的一个叫凌叔华的女作者写的些小短篇还有点意思，记得自己的课堂小论文写的是《中秋晚》，得了95分，大吃一惊。

写小论文的时候只是草草翻了翻她的生平，一直觉得就是个女作者，写得不好不坏，名气也不大。过了好些年，一个叫虹影的女作家热闹了一段时间，当时说她写的《K》是以凌为原型，还被凌的女儿投诉，算是我第一次在学校以外的媒体上看到她的名字。后来，徐志摩那些爱情故事常被妇女论坛提及，倒是偶尔会看到凌的名字。

今天看到版上提及凌叔华，一时好奇翻了翻生平简介，发现还是个挺牛逼的人（本身造诣不谈，至少我个人觉得她小说水平还行），比我一直以为的要活跃得多。

凌叔华父亲从小官做到一品大员，清亡以后又和袁世凯关系不错，后来隐退政坛，安享天年，算是家世显赫而且没有中落。

凌本人是姨太太生的排行第十的女孩子，本来地位很低，后来，据说6岁的时候在墙上画画，被前来做客的画家发现其天赋，于是她爹觉得自己家祖上著名画家的血统隔代遗传了，陆续请了名师教她绘画，甚至有康有为教写字，齐白石指点画技，辜鸿铭教她古文和英语之类的说法。

所以说，也不是陆小曼主攻绘画，凌叔华主攻小说，凌本人绘画水平应该是很高的，她后来一直在英国，据说也办了很多画展啥的。

凌叔华又有家世又有才学，在社交圈如鱼得水也很正常，不过从照片上看，长得并不漂亮，林徽因的粉丝似乎是很看不上她的。

凌和徐志摩交好，大约是从接待泰戈尔开始的吧，徐父似乎挺希望徐能娶凌叔华。不过，凌家未必能看得上这个离过婚的才子，凌本人当时大概已经和陈西滢谈恋爱了，加上拿错信事件暴露了徐志摩和陆小曼的关系，反正历史就那么走下去了，他们俩并没有真正的交集。

凌叔华不漂亮，但徐志摩对其的赞美还是很不吝啬的，她本人也有个著名的劈腿事件，对象是英国那个著名女作家伍尔夫的侄子，比她小好几岁。两人交往了一年左右，男方回国了，后来死在战火中。但她倒是和伍尔夫有了书信往来，等去了英国，从伍尔夫遗留的物品中找到了她的书信手稿，后来出版了一本书《古韵》，似乎是写其童年生活的英文小说，我没看过。

凌叔华活了90多，死前回到北京，了却了心愿。她现在在八卦的时候会被人提及，大半是因为保存了徐志摩的日记，最后和林徽因打嘴仗一事。个人是不清楚其间细节是非曲折，但我觉得她的一生已经挺不错的了。她的小说不多，基本都很短，成名作《酒后》很有趣，可能不太符合妇女论坛正直大妈的道德标准。

凌叔华和张兆和容貌都是一般，气质很好，背景加了太多光环。

不过张兆和为人挺好的，身为有钱人家的大小姐，爱朴素，（坊间传闻沈从文反而爱奢侈），而且张兆和也说过自己不漂亮，一片赞美外加许多人追的情况下，保持清醒和自知之明，很脚踏实地的一个女人。