餐馆打工虽然辛苦，却是认识三教九流人群之地。比方30几年前我上学期间打的那个中西部大城市的那家中餐馆。这餐馆有一定规模，除了几十个座位，还加一个酒吧。

美国的酒吧如我们中国的饮茶一样有其文化内涵，没有接触过的人，可能英文酒名，什么vodka on the rocks, Bloody Mary, Blue Hawaii之类的就够把你转晕过去。初来乍到的我听有经验的服务员讲，遇到客人点鸡尾酒，只要仔细记住酒名，然后告知酒吧的Marybeth，接下来全权由她处理。

这几个有资历的服务生提到Marybeth 好像都不约而同地淡淡地笑了一笑。第一次跟Marybeth 打交道就让我领教了其中缘由。这天晚上我在酒吧台后看到一个身材肥硕的白人女子，一脸浓妆，正和客人哈哈打笑。过了一会，她朝我的方向走过来了。

此女三四十岁，头发染成了紫色的，一身横肉，此时她涂满脂粉的脸上已毫无笑容。左手吊着烟，右手端着个圆盘子，盘上放着杯蓝色的鸡尾酒。我正准备自我介绍打个招呼，但未等我开口，只听她大喝一声：“Excuse YOU！”随后那胖身子几乎横着撞到我，大摇大摆走过去。

事后我跟同事讲，这女人好凶，而且说话还呛人。不管以前在中国学英语还是到美国后，只听过“exercise me” 还没听过“execute you”呢。同事们笑道：Marybeth 就这样的人，忍着吧，连老板见她都让她三分，没办法，酒吧那套东西，我们亚洲人不懂，全要靠她了。

餐馆里除了Marybeth 和后面洗碗的黑人Anthony 外，其他都是亚洲人面孔。老板老板娘是华人。大厨和他的帮手是越南人，厨房一个打杂的是韩国人。四五个跑堂的，三个华人（一男二女都是港台人，当时大陆人不多）两个韩国女的。因为几个跑堂的那年夏天忙于外面的catering, 我这个临时雇来跑堂的和厨房的人接触较多。

越南大厨名叫Bui，看着40多岁，又瘦又矮。听说以前是南越军官，越战后作为难民来到美国。他好像对自己在美国的生活不够满意。他喜欢闲聊，比方一闲下来就常用他充满越南腔的英语说：

“America life is tough. I work every day like a dog. ”（美国生活好苦，我天天象狗那样地工作）

“But, “（不过）他擦了擦汗，接着说。

“Only good thing here,  people don’t care what you do as long as you have money.” （不过这里只要有钱，没人在乎你是干什么工作的）。

说着说着他得意地笑起来，又说：

“When I go to party, I drive nice car, dress nice clothes, people treat me nice.”（我驾着豪车，穿着体面，去参加派对，人家对我客气着呢）

“Nobody know I am just a cook in Chinese restaurant!”（有谁知道我只是一家中餐馆的厨子呢）骨瘦如柴自言自语的Bui 说到此竟“格格”自己先笑了起来。

那年夏天随着那个城里catering 的活越来越忙，餐馆里的更多的人都被拉了过去，餐馆本身人手吃紧起来。这时老板又找了几个临时的伙计，其中包括Jimmy。

Jimmy 是个胖胖的台湾人，快40岁了，干活利索，说话嗓音大，也冲，也一直笑嘻嘻的，好像一辈子没有发过愁似的。听说是坐海轮偷渡到美国的。几年前轮船从台湾进入美国西海岸，在加州北边的俄勒冈海外他跳了下海，游到岸边。后来辗转美国各地，并找了个美国胖女人做假结婚，还在弄身份。

“快三百磅喽！”Jimmy笑哈哈地说。

Jimmy 管我叫“大陆小弟”，尽管当时大陆和台湾刚刚结束了几十年的互相戒严，远在异国的我们这些华人好像慢了好几拍，还停留在以前的概念里。反正Jimmy见了我就倍感惊奇，一会大陆小弟长，一会大陆小弟短，问个不停。

Jimmy还动不动说“台湾三千万精英”随时准备要救大陆同胞于“水深火热之中”。我知道他是开玩笑说的。我也笑道，大陆几十年也一直喊要解放台湾以拯救台湾同胞于水深火热之中。Jimmy听到惊奇不已，又开怀大笑。

有时听Jimmy“三千万精英”的口号嚷嚷得太多，我忍不住反驳道：不要老提什么精英了，真正的精英怎么会被赶到小岛上去？弄得大家哈哈大笑，当然还是Jimmy笑得最爽、最响！

和餐馆其他人比，厨房洗碗的黑人Anthony 是个沉默寡言的老实人。他约莫60岁，跟他讲什么，一般他都只有一个字回答（“alright”)而且说话时眼睛也不正视你。不过他还是算比较和蔼的，有时几个“alright”之后还会笑一笑。

我打工住在老板租的四英里外的小单元房里，因为没有汽车，每天自行车上下班。早晨还好，到了晚上，一天工作12个小时后，已经累得不行的我，还得披星戴月地在漆黑的街上骑着自行车几乎半夜才回家。虽然年青，几个星期下来也有些吃不消。

后来同事讲Anthony 住城南，每天开车路过我的住处，可以求他一下。我想了几天，终于下决心开口。

“How are you doing Anthony?”那天下午见老头穿上围裙正要干活时我打岔道。

“Alright.” 老头双眼盯着洗碗机回答。他的黑人口音把“alright”一字拖得很长，听上去像“All-right”, 两个字一样，而且重心在第一个“all”字，成了ALL right。

我接着向他解释自己的难处，问他能不能帮我一把。

老头沉思片刻，然后回答还是那一个淡淡的“all-right.”

我怕他还在犹豫，又解释道我住处和他上下班的路很方便，不会给他带来太大不便，等等。

“Alright.”他好象不耐烦了。

那明天早上九点半到我楼下见？

老头默默听着，然后抬起头来轻轻撩了我一眼笑道：“all-right，all-right ”。

第二天早上在约定的时间见到Anthony 的70年代的大车出现在我楼前，我喜出望外：“Anthony thank you so much!”

老头把车窗摇下，露出一口白牙：“All-right, all-right, 嘻嘻！”