六点钟的飞机, 于是定了四点的TAXI去机场.
三点二十的时候,门卫打电话来说TAXI到了. 我们赶下楼去,但见一个大胖子从一辆干净异常的黑色LINCOLN里钻了出来,他的身躯实在是高大,以至于他走过来时我觉得头上的天空都暗了下来.

他穿着整齐的白衬衫,下摆小心地掖在超大的黑色吊带西装裤里, 跟我们抱歉说他来早了.我们的行李早已收拾妥当, 于是干脆提前出发.

车子开出去没几分钟,他开始和我们聊天：
＂你们喜欢什么运动？我讨厌棒球，每次看棒球比赛不出三分钟我就会睡着，真是一项无聊的运动．橄榄球多好，我就喜欢看橄榄球．＂
＂你们一定会做中国菜吧，我的厨艺还不错,平时随便吃点,到周末弄个烤鸡什么的，我偶尔也会做做中国菜,STIR-FRY 什么的,我家里还有个中式的炒锅, you know, whenever you want to do something, you got to do it right．”
＂你们要去哪里？噢，那地方我还没去过，我就去过．．．．．．＂
他的话语不断，几乎均匀地充满在宽大的车厢里．他不停地提着一些问题，却不在乎我们的答案．他努力地说着一些俏皮的话，然后自以为得意地呵呵笑着．
我在他的喃喃自语中昏昏欲睡．

过了一会儿，他的电话响了:
“喂? 哦, 我知道了, 嗯, 那晚上见.”
他合上电话,回过头来跟我们说:　“嘿, 我儿子打来的, 他在一处建筑工地上班, 他说他今天下班会比较晚.”
过了一会儿,他接着说:　“我和我儿子每天都比赛看谁回家晚,因为我们两个约好了谁先回家谁做晚饭，看来今天我要做晚饭了．”
他又呵呵笑了几声，说：“我儿子是个好儿子，我们父子俩关系真不错，我一直都很为他骄傲．他今年已经二十五岁了，还愿意同我这老头住在一起，他也没有准备结婚，连女朋友都不想要固定的．我想他大概还是不放心我，你要知道，我妻子三个月前去世了，她的身体一直不怎么好，但也不太差，三个月前她去做个小手术，就再也没有醒来，你要知道，这样的小手术很寻常，可是不知为什么她就再也没有醒过来．你要知道，有的时候事情就是这么怪，没有人知道为什么．你要知道，我们结婚已经三十二年了，就象所有的夫妻一样，总有不能忍受对方的时候，但是她走了，我和我儿子就不得不轮流做饭了, 我现在总是时常想起她, 尤其是一个人呆在家里的时候, 所以我总是早早的去上班, 哪怕提前开到客户那儿等也好啊 ．．．．．．＂

他的语调仍然平缓．他的叙述总是枯燥, 他的笑话依然乏味，但我却在这充斥了他干涩笑声的空气里听到了重重的悲伤．有幸或是不幸仍然活在这个世界上的人啊，请珍惜你身边拥有的一切吧，世事永远难料，一旦失去，徒留悲伤，无尽的悲伤．