ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
xyzz
[转帖]一篇绝对好文!强烈推荐!
1036
3
2004-03-15 01:29:00
并非为了游戏,却是为了我们这群在特定外界条件刺激下长大的“玩家”们。
此文是MOP原创写手“薄雾中的呤游诗人”所撰写,
说此文与游戏无关,决对是以偏盖全。全文从日本文化研究、动漫、游戏等诸多方面告诉你一个真相,仅仅是一个真相。世上本无真理,但现实只有一个,现实就是真理,每个人都逃脱不了。
各位,敬请观赏!
西大事件——罪与罚的双刃剑
序章:Shostakovich《第七交响曲“列宁格勒”》F大调第三协奏曲第8小节:有节制的快板。
以此作为序章的主题,是因为撰写此文时,正好在听这段曲子,更是因为Shostakovich这段乐曲表现的主题——战争和苦难对人类产生的影响及对其的反思。
善良和平的愿望本身,只是一个纯洁而易碎的瓷器,人类历史上一切罪恶和苦难,终究是由人本身所造成。面对它们,仅仅有谴责和警惕远远不够——今天的恶行受害者变为明日罪恶的渊菽,这在人类的历史中屡见不鲜。若不寻找人群思想中罪恶的根源并进行反思,又怎样能让使对和平的渴望散发水晶般质地坚硬的光泽?
说,还是不说?这哈姆莱特式的感叹永远是人生的问题。写还是不写?对我而言,那伏尔泰的箴言是我在当下选择的态度。
第一乐章•泥淖中的激突
这次“西大事件”,一切似乎都顺理成章:日本留学生跳舞公开侮辱中国——西大学生抗议——游行爆发。最初网上是封锁这个消息的,我也是因为一个偶然的机会得知。“小日本公开挑衅?”我的血腾的一下就热了,先发传呼质问了我认识的一个管理员,然后通过种种渠道,赶在天涯删帖之前找到了学生的文章以及相关图片,第二就转到了瑞苑里面,并密切关注着事态的发展。
随后几天,网络解禁,一时间群情激愤。是啊,一涉及到日本,就触动了我们民族最敏感的神经,历史上的那块伤疤,现在还因为钓鱼岛、靖国神社、慰安妇判决和毒气弹事件而隐隐作痛。
但是,真相渐渐浮出水面。当大量第一手材料证明当事的日本学生并非主观故意,无关的日本女留学生被无辜群欧、罚跪;电视上也出现警车被推翻,西大校内的打砸抢、西大的大字报、被推倒的大铁门、西安街头的游 行与破坏、被砸的日本料理店等镜头后。我内心深处涌动着强烈的反感与质疑:这样做真的对吗——即使在“爱国”的名义下?!!!!!
在网上看到不少的言论,“打到日本去,东京大屠杀!!”“杀光日本男人,奸光日本女人!!!”散发着缭绕不去的血腥和硝烟味的回复比目皆是,骂得好还能置顶,再次证明有这种想法的国民绝非少数。作为一个不喜远征的民族,作为一个饱受侵略所害的民族,应该发出这种声音吗?那些字句挥不走抹不去,十分扎眼——在清讨日本战犯未偿孽债的同时,我们自己是不是该多一些理性的思考?
那些人又对我叫嚷了:“胡说胡说!我们怎么会跟日本一样呢?我们对付日本人,绝对是为正义而战!!”
东史郎在整理日记清稿时写下了自己深刻的反省:“我要在这里记下,战场上的真实。战争是什么?战争二字就是残忍、悲惨、暴虐、放火、屠杀等等惨无人道的众恶之极的概括性代名词。所谓战争,就是包括了一切非人道的罪恶无比的巨大的恶魔口袋。战争的真实情形,似乎是最大的痛楚,又似乎是无尽的悲痛,还似乎是对永恒怨恨的呐喊的感伤……”
挑动战争本身就是罪恶,即便是以复仇作借口。宣扬仇恨的人正是酿造战争的糟醴,是一切罪恶的根源…………
同样是日本人的作家田中芳树,通过笔下的人物这样反思战争:
“战争百分之九十的起因,是一些愚蠢得令后世人会为之一愣的理由,其余的百分之十,则是一些愚蠢的连现代人都会为之一愣的理由。”《银河英雄传说•飞翔篇》第五章\混乱、错乱、惑乱
当“发泄”在群体的的裹胁下,被冠以堂皇的名目,背离本原的动机,滑向危险的旋涡而不自知时。纠缠于“出发点是好的”,并不能解决任何问题,关键在于:是什么让我们善良的愿望堕落成地狱?这一切是如何发生的?
“所有事物的价值观,正与邪的判断基准都是在相对比较的情况下所产生的,这一点不管再怎么加以强调也都是对的。而人类所能作出的最佳选择,只不过是在眼前所出现的众多事物与现象当中,将被认为是比较好的那一方加诸在自己身上而已。相信完全的善是存在的人,又将如何来说明在『为和平而战』的这种表现行为当中,所包含的巨大矛盾呢?”(《银河英雄传说•策谋篇》第五章\一次出发)
那八重云上不期而至的魔神哪,那被人群催化的仇恨……我要问各位在本国街头打砸抢“爱国青年”,你们——
“既入泥淖,何论清涟???”
“我爱国啊!你能说我爱国不对吗?这不是汉奸是什么?”
第二乐章•“你这个汉奸!”
汉奸啊汉奸,燃烧着足以将人淹没的唾沫腥臊……和最初那批在网上提出质疑的人一样,我在转朋友的文章之初,就有被攻击、被误解、被骂“汉奸”的觉悟。可我始终记得恰达耶夫在《箴言录》中的话:“我宁愿去抨击我的祖国,宁愿使她伤心,宁愿贬低她,也不愿欺骗她。”
日本学生喜欢把不登大雅之堂的艳舞拿到大学的晚会上公开娱乐,我们可以叫他们滚回东京的街上去跳——或许你认为他们有主观恶意,我不认为他们有主观恶意。若问证据?是的,我没有,你们有吗?难道是那个纸杯,那个写有“看哪,这就是中国猪”的纸杯?不管是新华社,还是我们国家的其他正统媒体,都没有诸如“看哪,这就是中国猪”的说法。试想,如果是如同当年美国炸我驻外使馆那样性质的行动,媒体会回避吗?可是现在的所有可靠的第一手材料都证明,那纸杯上所谓“中国猪”的字样恰恰是以讹传讹的篡改。在缺乏证据的时候,什么是基本原则?法律上最基本的“无罪推定”,我不知道在强调“以法治国”的今天,知道这个原则的国民有几许?
谁只能用漫骂和暴力来表现我们的“爱国”,那谁的思想和行动都只能被禁锢在一个平面的程式中。
一位网友的话很有道理:“对,日本是对中国人民犯下了滔天罪行,是到如今还不悔改,还频频作出伤害中国人民的感情的事情,但是我们要针对的是日本人中的那些对中国有罪,伤害中国的人,那些死不悔改的人。而不是在西安街头的针对全体日本人的行动。更何况,那些人不完全是学生,还有很多西安的流氓,为什么称之为流氓,试问殴打无辜的日本留学生,逼迫无辜的日本女学生下跪,砸烂无辜的日本料理店,这种行为不是流氓所为是什么?
冤有头,债有主,如果不分青红皂白就行动,连对象都没搞清楚会有什么效果?
中东的事情就是明证,冤冤相报何时了,记住我们要针对的是对我们有罪的人,而决不是整个日本民族。”
爱国,有很多种方法。心态健全的国民,应该分清自己所针对的对象并采取不同的方式,我们的血性,是该对准战犯和右翼,还是该对准其他的什么东西?
对于日本,姜文在以《鬼子来了》一片获得嘎纳电影节评委会特别奖之后说过以下的话:
“要保持警惕,更要认真研究。
我对日本民族本身没有反感,中国文化和日本文化在一定时期里有一定的融合。比如在文字方面,相同的东西就比较多,像“干部”、“派出所”、“社会主义”等等这些词汇都是从日本过来的,这些字不是他们的,是从我们中国流传过去的,但这种组合是他们用出来的,这种组合对我们有作用,要不,我们的文章写起来起码多少受点影响。所以他们也有可以学习、可以借鉴的东西。但我对他们的做法、他们的思想上所存在的问题感到气愤。日本从封建主义进入到资本主义的步伐太快了,很多东西他们还来不及消化,对他们两极端的表现尤其表现在战争上的极端很值得我们警惕。
我们了解日本非常少,我们研究日本非常少。要是有人问我,我们研究日本的目的是什么呢?我会告诉他,日本作为我们的邻国,我们最起码应该知道他们在做什么吧,研究他们还需要理由吗?在这一点上,我们被日本远远地抛在了后面,日本时时刻刻都在研究我们,都在关注我们到底在干什么。在戴季陶的《日本论》里写序的胡汉民说到:20-30年代我们在日本的人有10多万,却没有一本研究日本的专著出现,而同时期日本却有数十本研究中国的专著出现。源右冰卫也说过:很多人对中国的研究远远超过我们对自己的研究,我们日本是第一个被人这样研究的国家,而这种研究不会给我们带来什么好处。
美国人本尼迪克特写过《菊花与刀》,欧洲人小泉八云写过《日本与日本人》。回到我们自己这边,在这一点上,我们甚至不如美国人和欧洲人研究日本多。我们要研究日本,也不是因为感受到危险就去研究,本就应该研究,应当先去研究先去看看,然后怎么样再说,不能仅仅为了泄愤。
中国人没有意识到研究日本的重要性,也没有意识到应该去研究日本,源右冰卫说过,中国人情愿学习一些能够当饭吃的东西,比如:学好数理化,走遍天下都不怕;却不愿意学习不能当饭吃却可以开心智的东西。这样继续下去是要付出代价的,因为我们一直以来学习的仅仅是一种工具、一门手艺,而没有学到更深层面的东西。”
“还兴致勃勃地研究日本文化?呸!哈日族!!”
(乐章插曲之一:哈日族…………
现在有一个流行的名词“哈日族”,指的是那种崇拜日本文化,追赶日本潮流,以此作为时髦、显示品位的新一代的“追星族”——哈日的这群人,我本人是认为他们不知所谓的,相信各位也不会对“哈日”这个名词太感冒。但事情往往违背了各位纯洁的愿望:安室奈美惠在日本走红不久,中国满大街也流行起安室的栗色长发和松糕鞋……年青的女性读者看至此处怕是要苦笑一下:“乖乖,我也莫名其妙哈了一把……”
至于日本人来学习我们的文化被可以被某人怀疑是“间谍”,那为什么我了解日本的文化就一定要被称作“汉奸”?——还是我那位朋友的话精辟:“我去学习日本文化你说我哈日,我也研究希腊的神话和哲学,你怎么不说我哈希腊呢?”这位写那篇《西北大学事件——国人的经血》的朋友,嘿嘿,最近正被某台邀请去做周五黄金档的一个节目,电视台啊,你可别犯错误了……
其实在全球化的趋势下,文化的交流是不可回避的。著名学者西川曾不无反讽和感慨地说过:“其实所有研究中西合璧的人,都是在追赶日本文化的发展方向。”那么为了国家和民族的发展,就应该去面对和学习,就象他们曾经学习我们一样。做鸵鸟的那拨子人,终归是在民粹这缸酱里腌着的蔫软酸臭的咸菜。)
“我并不反对为了我们的强大去研究日本文化,但对于日本人,你能和他谈和平仁义么?日本人都是些什么东西!对付他们还错了?”
第三乐章•奥斯维辛与道德优越感
这里不得不借用杨波的一些言论:上世纪初,两个白种成年男人在密西西比河边折磨并杀死一个15岁的黑人少年之后,福克纳在报纸上发问:“如果美国文化能容忍两个成年人杀害一个15岁的孩子(无论什么种族,什么理由),那么我要问;我们还有没有生存下去的理由?”
今天,我也要问:“如果我们的文化能容忍对暴力对待非当事者的其他留学生,容忍一大帮男人折磨和侮辱一个年青女性(无论什么种族,什么理由),容忍在自己国家打砸抢,那么我也要问:我们的心态是不是也有问题?”
也许你要这么问我:“想想日本人历史上对我们的犯下的恶行,和他们现在的认罪态度,想想他们在南京是怎么对待我们的女性的?那个女学生要怪,就怪她那些打杀中国人的祖先吧! ”
为了讨还对方的恶行,自己也可以制造恶行,这就是历史上很多悲剧背后的“正义逻辑”。
如此的思维日久天长地滋长于并滋长了民族、种族、宗教、局部经济利益等见血见枪的终极矛盾,他们互克互生,恶性循环——其导致的悲剧几千年来仍如火如荼,地域/民族间的歧视、压迫、统治甚至屠杀和灭绝的证据一件件出现着:难道仅仅因为他们的祖先饮过黄河水,印尼人就可以强奸杀害一样黄皮肤黑眼珠的华裔少女?难道千百年来教派政局间的苟且宿怨就可以让一个反犹太国家的小学课本上出现这样一道数学题:逮捕五个以色列人,枪毙三个,还剩几个?
仇恨就这样产生、积累,却残忍的爆发!昨天侵华日军的细菌武器,奥斯维辛的毒气室,今天东帝汶燃烧的婴儿尸体……用生命和文明作代价,千百年这血腥残酷的悲剧,无休止地侮辱着人之所以为人的尊严和智慧。
习惯性地视对方为非人,无限地把对方妖魔化,别人这样对待过我们,我们如果不加分辨这样报复别人,恰恰是对我们坚贞纯美本质的侮辱。
此文是MOP原创写手“薄雾中的呤游诗人”所撰写,
说此文与游戏无关,决对是以偏盖全。全文从日本文化研究、动漫、游戏等诸多方面告诉你一个真相,仅仅是一个真相。世上本无真理,但现实只有一个,现实就是真理,每个人都逃脱不了。
各位,敬请观赏!
西大事件——罪与罚的双刃剑
序章:Shostakovich《第七交响曲“列宁格勒”》F大调第三协奏曲第8小节:有节制的快板。
以此作为序章的主题,是因为撰写此文时,正好在听这段曲子,更是因为Shostakovich这段乐曲表现的主题——战争和苦难对人类产生的影响及对其的反思。
善良和平的愿望本身,只是一个纯洁而易碎的瓷器,人类历史上一切罪恶和苦难,终究是由人本身所造成。面对它们,仅仅有谴责和警惕远远不够——今天的恶行受害者变为明日罪恶的渊菽,这在人类的历史中屡见不鲜。若不寻找人群思想中罪恶的根源并进行反思,又怎样能让使对和平的渴望散发水晶般质地坚硬的光泽?
说,还是不说?这哈姆莱特式的感叹永远是人生的问题。写还是不写?对我而言,那伏尔泰的箴言是我在当下选择的态度。
第一乐章•泥淖中的激突
这次“西大事件”,一切似乎都顺理成章:日本留学生跳舞公开侮辱中国——西大学生抗议——游行爆发。最初网上是封锁这个消息的,我也是因为一个偶然的机会得知。“小日本公开挑衅?”我的血腾的一下就热了,先发传呼质问了我认识的一个管理员,然后通过种种渠道,赶在天涯删帖之前找到了学生的文章以及相关图片,第二就转到了瑞苑里面,并密切关注着事态的发展。
随后几天,网络解禁,一时间群情激愤。是啊,一涉及到日本,就触动了我们民族最敏感的神经,历史上的那块伤疤,现在还因为钓鱼岛、靖国神社、慰安妇判决和毒气弹事件而隐隐作痛。
但是,真相渐渐浮出水面。当大量第一手材料证明当事的日本学生并非主观故意,无关的日本女留学生被无辜群欧、罚跪;电视上也出现警车被推翻,西大校内的打砸抢、西大的大字报、被推倒的大铁门、西安街头的游 行与破坏、被砸的日本料理店等镜头后。我内心深处涌动着强烈的反感与质疑:这样做真的对吗——即使在“爱国”的名义下?!!!!!
在网上看到不少的言论,“打到日本去,东京大屠杀!!”“杀光日本男人,奸光日本女人!!!”散发着缭绕不去的血腥和硝烟味的回复比目皆是,骂得好还能置顶,再次证明有这种想法的国民绝非少数。作为一个不喜远征的民族,作为一个饱受侵略所害的民族,应该发出这种声音吗?那些字句挥不走抹不去,十分扎眼——在清讨日本战犯未偿孽债的同时,我们自己是不是该多一些理性的思考?
那些人又对我叫嚷了:“胡说胡说!我们怎么会跟日本一样呢?我们对付日本人,绝对是为正义而战!!”
东史郎在整理日记清稿时写下了自己深刻的反省:“我要在这里记下,战场上的真实。战争是什么?战争二字就是残忍、悲惨、暴虐、放火、屠杀等等惨无人道的众恶之极的概括性代名词。所谓战争,就是包括了一切非人道的罪恶无比的巨大的恶魔口袋。战争的真实情形,似乎是最大的痛楚,又似乎是无尽的悲痛,还似乎是对永恒怨恨的呐喊的感伤……”
挑动战争本身就是罪恶,即便是以复仇作借口。宣扬仇恨的人正是酿造战争的糟醴,是一切罪恶的根源…………
同样是日本人的作家田中芳树,通过笔下的人物这样反思战争:
“战争百分之九十的起因,是一些愚蠢得令后世人会为之一愣的理由,其余的百分之十,则是一些愚蠢的连现代人都会为之一愣的理由。”《银河英雄传说•飞翔篇》第五章\混乱、错乱、惑乱
当“发泄”在群体的的裹胁下,被冠以堂皇的名目,背离本原的动机,滑向危险的旋涡而不自知时。纠缠于“出发点是好的”,并不能解决任何问题,关键在于:是什么让我们善良的愿望堕落成地狱?这一切是如何发生的?
“所有事物的价值观,正与邪的判断基准都是在相对比较的情况下所产生的,这一点不管再怎么加以强调也都是对的。而人类所能作出的最佳选择,只不过是在眼前所出现的众多事物与现象当中,将被认为是比较好的那一方加诸在自己身上而已。相信完全的善是存在的人,又将如何来说明在『为和平而战』的这种表现行为当中,所包含的巨大矛盾呢?”(《银河英雄传说•策谋篇》第五章\一次出发)
那八重云上不期而至的魔神哪,那被人群催化的仇恨……我要问各位在本国街头打砸抢“爱国青年”,你们——
“既入泥淖,何论清涟???”
“我爱国啊!你能说我爱国不对吗?这不是汉奸是什么?”
第二乐章•“你这个汉奸!”
汉奸啊汉奸,燃烧着足以将人淹没的唾沫腥臊……和最初那批在网上提出质疑的人一样,我在转朋友的文章之初,就有被攻击、被误解、被骂“汉奸”的觉悟。可我始终记得恰达耶夫在《箴言录》中的话:“我宁愿去抨击我的祖国,宁愿使她伤心,宁愿贬低她,也不愿欺骗她。”
日本学生喜欢把不登大雅之堂的艳舞拿到大学的晚会上公开娱乐,我们可以叫他们滚回东京的街上去跳——或许你认为他们有主观恶意,我不认为他们有主观恶意。若问证据?是的,我没有,你们有吗?难道是那个纸杯,那个写有“看哪,这就是中国猪”的纸杯?不管是新华社,还是我们国家的其他正统媒体,都没有诸如“看哪,这就是中国猪”的说法。试想,如果是如同当年美国炸我驻外使馆那样性质的行动,媒体会回避吗?可是现在的所有可靠的第一手材料都证明,那纸杯上所谓“中国猪”的字样恰恰是以讹传讹的篡改。在缺乏证据的时候,什么是基本原则?法律上最基本的“无罪推定”,我不知道在强调“以法治国”的今天,知道这个原则的国民有几许?
谁只能用漫骂和暴力来表现我们的“爱国”,那谁的思想和行动都只能被禁锢在一个平面的程式中。
一位网友的话很有道理:“对,日本是对中国人民犯下了滔天罪行,是到如今还不悔改,还频频作出伤害中国人民的感情的事情,但是我们要针对的是日本人中的那些对中国有罪,伤害中国的人,那些死不悔改的人。而不是在西安街头的针对全体日本人的行动。更何况,那些人不完全是学生,还有很多西安的流氓,为什么称之为流氓,试问殴打无辜的日本留学生,逼迫无辜的日本女学生下跪,砸烂无辜的日本料理店,这种行为不是流氓所为是什么?
冤有头,债有主,如果不分青红皂白就行动,连对象都没搞清楚会有什么效果?
中东的事情就是明证,冤冤相报何时了,记住我们要针对的是对我们有罪的人,而决不是整个日本民族。”
爱国,有很多种方法。心态健全的国民,应该分清自己所针对的对象并采取不同的方式,我们的血性,是该对准战犯和右翼,还是该对准其他的什么东西?
对于日本,姜文在以《鬼子来了》一片获得嘎纳电影节评委会特别奖之后说过以下的话:
“要保持警惕,更要认真研究。
我对日本民族本身没有反感,中国文化和日本文化在一定时期里有一定的融合。比如在文字方面,相同的东西就比较多,像“干部”、“派出所”、“社会主义”等等这些词汇都是从日本过来的,这些字不是他们的,是从我们中国流传过去的,但这种组合是他们用出来的,这种组合对我们有作用,要不,我们的文章写起来起码多少受点影响。所以他们也有可以学习、可以借鉴的东西。但我对他们的做法、他们的思想上所存在的问题感到气愤。日本从封建主义进入到资本主义的步伐太快了,很多东西他们还来不及消化,对他们两极端的表现尤其表现在战争上的极端很值得我们警惕。
我们了解日本非常少,我们研究日本非常少。要是有人问我,我们研究日本的目的是什么呢?我会告诉他,日本作为我们的邻国,我们最起码应该知道他们在做什么吧,研究他们还需要理由吗?在这一点上,我们被日本远远地抛在了后面,日本时时刻刻都在研究我们,都在关注我们到底在干什么。在戴季陶的《日本论》里写序的胡汉民说到:20-30年代我们在日本的人有10多万,却没有一本研究日本的专著出现,而同时期日本却有数十本研究中国的专著出现。源右冰卫也说过:很多人对中国的研究远远超过我们对自己的研究,我们日本是第一个被人这样研究的国家,而这种研究不会给我们带来什么好处。
美国人本尼迪克特写过《菊花与刀》,欧洲人小泉八云写过《日本与日本人》。回到我们自己这边,在这一点上,我们甚至不如美国人和欧洲人研究日本多。我们要研究日本,也不是因为感受到危险就去研究,本就应该研究,应当先去研究先去看看,然后怎么样再说,不能仅仅为了泄愤。
中国人没有意识到研究日本的重要性,也没有意识到应该去研究日本,源右冰卫说过,中国人情愿学习一些能够当饭吃的东西,比如:学好数理化,走遍天下都不怕;却不愿意学习不能当饭吃却可以开心智的东西。这样继续下去是要付出代价的,因为我们一直以来学习的仅仅是一种工具、一门手艺,而没有学到更深层面的东西。”
“还兴致勃勃地研究日本文化?呸!哈日族!!”
(乐章插曲之一:哈日族…………
现在有一个流行的名词“哈日族”,指的是那种崇拜日本文化,追赶日本潮流,以此作为时髦、显示品位的新一代的“追星族”——哈日的这群人,我本人是认为他们不知所谓的,相信各位也不会对“哈日”这个名词太感冒。但事情往往违背了各位纯洁的愿望:安室奈美惠在日本走红不久,中国满大街也流行起安室的栗色长发和松糕鞋……年青的女性读者看至此处怕是要苦笑一下:“乖乖,我也莫名其妙哈了一把……”
至于日本人来学习我们的文化被可以被某人怀疑是“间谍”,那为什么我了解日本的文化就一定要被称作“汉奸”?——还是我那位朋友的话精辟:“我去学习日本文化你说我哈日,我也研究希腊的神话和哲学,你怎么不说我哈希腊呢?”这位写那篇《西北大学事件——国人的经血》的朋友,嘿嘿,最近正被某台邀请去做周五黄金档的一个节目,电视台啊,你可别犯错误了……
其实在全球化的趋势下,文化的交流是不可回避的。著名学者西川曾不无反讽和感慨地说过:“其实所有研究中西合璧的人,都是在追赶日本文化的发展方向。”那么为了国家和民族的发展,就应该去面对和学习,就象他们曾经学习我们一样。做鸵鸟的那拨子人,终归是在民粹这缸酱里腌着的蔫软酸臭的咸菜。)
“我并不反对为了我们的强大去研究日本文化,但对于日本人,你能和他谈和平仁义么?日本人都是些什么东西!对付他们还错了?”
第三乐章•奥斯维辛与道德优越感
这里不得不借用杨波的一些言论:上世纪初,两个白种成年男人在密西西比河边折磨并杀死一个15岁的黑人少年之后,福克纳在报纸上发问:“如果美国文化能容忍两个成年人杀害一个15岁的孩子(无论什么种族,什么理由),那么我要问;我们还有没有生存下去的理由?”
今天,我也要问:“如果我们的文化能容忍对暴力对待非当事者的其他留学生,容忍一大帮男人折磨和侮辱一个年青女性(无论什么种族,什么理由),容忍在自己国家打砸抢,那么我也要问:我们的心态是不是也有问题?”
也许你要这么问我:“想想日本人历史上对我们的犯下的恶行,和他们现在的认罪态度,想想他们在南京是怎么对待我们的女性的?那个女学生要怪,就怪她那些打杀中国人的祖先吧! ”
为了讨还对方的恶行,自己也可以制造恶行,这就是历史上很多悲剧背后的“正义逻辑”。
如此的思维日久天长地滋长于并滋长了民族、种族、宗教、局部经济利益等见血见枪的终极矛盾,他们互克互生,恶性循环——其导致的悲剧几千年来仍如火如荼,地域/民族间的歧视、压迫、统治甚至屠杀和灭绝的证据一件件出现着:难道仅仅因为他们的祖先饮过黄河水,印尼人就可以强奸杀害一样黄皮肤黑眼珠的华裔少女?难道千百年来教派政局间的苟且宿怨就可以让一个反犹太国家的小学课本上出现这样一道数学题:逮捕五个以色列人,枪毙三个,还剩几个?
仇恨就这样产生、积累,却残忍的爆发!昨天侵华日军的细菌武器,奥斯维辛的毒气室,今天东帝汶燃烧的婴儿尸体……用生命和文明作代价,千百年这血腥残酷的悲剧,无休止地侮辱着人之所以为人的尊严和智慧。
习惯性地视对方为非人,无限地把对方妖魔化,别人这样对待过我们,我们如果不加分辨这样报复别人,恰恰是对我们坚贞纯美本质的侮辱。
(插曲之二:寂静岭与妖魔化
《寂静岭3》是Konami公司的该系列著名游戏的最新作,我们一开始就陷入了一连串未知迷团之中,在那个黑暗、寂静的小镇,一边不断在与一个个恐怖怪物的战斗中挣扎求生,一边解开一个个迷团。游戏最后的时候,应该是浓雾散去,重见蓝天了吧?…………是吗?
其实到最后,你明白了你陷入了一个彻彻底底的阴谋,被你干掉的“怪物”们其实是一个个活生生的人,正是那妖魔化的幻觉让你进行着心安理得的杀戮。这个时候,留给我们的,有多少寒意,多少反思?
动物的本性总是对伤害同类感到恐惧,所以“妖魔化”乃是人类在伤害同类时自觉或不自觉的阴暗心理选择——邪教徒在把旁人看作阻碍正道的“魔”之后,即使是至亲,也能微笑着把对方送上祭坛;纳粹的“劣等民族”理论之下,多少如同安妮般天真的儿童被无情杀害;而日军731工厂呢?被送来的中国人不是人,是“木头”……
《联合国人权宣言》有这样的话:“对人类大家庭所有成员固有尊严、平等和不可剥夺之权利的承认,是世界上自由、正义与和平之基础。”
既然我们热爱和平,痛恨战争,自己就必须先做到这一点。宇宙历第0079年,地球军08MS小队的队长斯罗在军事法庭上说出这样的话:“即使是身为敌人,自护军和我们,都是活生生的人。如果说战争是愚蠢的,那么人们之间的相互谅解,则是这愚蠢的战争唯一的希望所在。”——这个日本人反思战争所创造的动画角色,又让我蒙羞了。
“爱国心常常使人们以挥舞的旗帜不同为理由,使杀戮正常化,有时候是一种强制性的心情,通常是不能和理性共存的……”《银河英雄传说•风云篇》第五章\黎明前的黑暗
“有战争就必须要获胜。那么胜利的意义又在那里呢?让敌人造成许多伤亡,给敌人的社会带来损伤,使敌人的家庭离散。方向虽然不同,向量却一样。------结果,两方面都不是我所能选择的。”《野望篇》第九章\再会了!远去的日子
《东史郎日记》中有一段在日本军人在行军途中杀害中国妇女的记载。作者这样痛苦地问:“为什么要杀那些中国女人?难道就因为她的儿子在战场上和我们作战?”那个被欺辱的女留学生,难道就是因为她的祖先被国家派来了中国?——那些用耳光鞋底“爱国”的黄毛乳牙一时的发泄固然痛快痛快,但归根结底的心态不过和屠戮妇婴的侵华日军无异,不知我是否可以为你们悲哀悲哀?)
“什么??我们可是出于义愤和民族尊严感啊!怎么能和那些罪不可赎的日本人比较?”
我也懒得分析偷一根针和偷一吨金、杀一个人与杀亿万人的区别。罪恶就是罪恶,愚蠢就是愚蠢。值得深思的是,在一个人云亦云,没有思考热情和尊严界定的人群中,民粹主义是很容易落地生根的。如果把这些人麻痹真空的斗志喻为一堆干柴,我知道这干柴认定的火种绝非真理和良心,这斗志针对的敌人也不是愚昧。
不管仇恨的起点到底是什么…………人群始终有一拥而上的习惯,群体哪怕去杀人——只要人数够多——群体中的每个人亦都相信是为了公道和正义,何况他们之上总有一只无形的释放行动纲领与精神庇护的大手。这就是危险的“道德优越感”之所在!若要证据——我且不去说红卫兵。
“道德优越感”!“道德优越感”…………
奥斯维辛,一个纳粹指着焚尸炉上的青烟,向濒死的波兰女童说:“那就是你的自由。”——你认为他会感到自己邪恶吗?说此话的时候,他正是带着深深的道德优越感——“消灭劣等民族,讨还一战对我们不公平制裁的欺凌,为优秀的日耳曼民族获得应得的生存空间!”笃信着强生弱汰丛林法则的社会达尔文主义者,他的信念和目光一样坚定纯粹。
另一个纳粹战犯,他的工作就是根据军方安排,计算如何最低成本,最高效率地杀死最多的犹太人。你也许会认为这样的人一定乖僻暴力——可在他却是一个性格温柔,喜爱艺术,连亲手杀一只动物都不愿意的人。战后他被审判时,觉得自己非常无辜: “我是一个学者,只是纯粹地做着统筹和规划的工作。”
“凡是人类,均无法忍受自己是邪恶的认知。唯有在确信自己的正确性的时候,才可能变成是最为紧张、最为残酷、最没有慈悲心肠的人。”《策谋篇》第五章\一次出发
所以,当墨索里尼的女儿在传记中把他描绘成一个在壁炉旁温柔地弹奏钢琴的音乐家、一位在草坪上和孩子们亲昵嬉戏的父亲时,我丝毫不怀疑这些迷人的描述。但对于那些在监狱呻吟、在刑场和战场上丧生的人来说,能指的和所指脱钩了。
《第三帝国的兴亡》的作者,美国记者威廉•席勒曾在德国呆了10年,亲眼目睹希特勒青云直上。他是个坚定的反法西斯主义者,但他不得不承认希特勒演讲时的魅力,眼睛象宝石一样纯洁,夺人魂魄——沉浸在唯美主义的“道德优越感”中。
希特勒让设计师设计军服时,下过特别命令:德国士兵穿戴的必须是世界各国军服中最威风最漂亮的那种。这与“道德优越感”殊途同归,美丽的军服,和戈培尔编织的美丽口号。让多少德国男孩带着唯美的幻想,义无返顾的抛尸疆场?我不禁想起了假“圣战”之名东征的“十字军”,多少穷苦人抱着“殉道者”的幻觉战死?
“人类的历史上,没有所谓的『绝对的善与绝对的恶』之战争,有的只是主观的善与主观的善之间的争斗、正义的信念与正义的信念彼此相克罢了。在单方面的侵略战争中,发动侵略的一方都认为自己才是正义的一方,战争因而永无休止。”《野望篇》第七章\属于何人的胜利
历史总是惊人的相似。
当年的侵华日军,也绝对不会认为自己是邪恶的吧。他们要强国,他们要建立“大东亚共荣圈”,他们要“从欧美列强的奴驭下解放亚洲人民”…………多少日本的母亲,秉持着“三生报国”的信念,将自己的儿子送上沙场;那些年青的日本士兵,一边无情地杀戮中国人,一边深深的思念故乡。正是认为自身是正义的这种“道德优越感”,造成了日本军人可怕的战斗力——在正面战场上,即使是持美式装备的国民党军队,也往往要付出3个人的代价才能杀死一个日本兵。
高尚的必然是纯洁的,可纯洁的一定是高尚的吗?这就是“道德优越感”,动机和信念那么纯洁,并且散发着美丽的光泽。
因为没有把对方作为“人”看待,所以根本不会认为自己在制造罪孽。那些西大校园内打砸抢,西安街头推翻警车、破坏日式料理店的人们。如果要说你们平时是品学兼优、勤奋上进的好学生,是遵纪守法、爱国奉献的好公民,我绝对相信。我亦不怀疑你们纯善的本质和良好的动机——只是,我还必须提醒你们,不要在思想品格上贫血。当你们“一身正气”地施展暴力,那虚狂的“道德优越感”所造成的无知行动,只会让国家民族蒙羞。也只配和洗煤般的大力水手以及敌我不分的义和团相提并论。
“你说什么?你居然还诋毁义和团爱国运动!你这个人还有爱国心以及民族道义感吗?”
第四乐章•历史和现在,画布上的真实色彩
任何民族的历史都是黑白相间的,我们的身上并不是没有罪行,我们的血液中,也并不是没有必须清除的毒素。而它在后世不经意的爆发,总是印证着历史中不容抹煞的回忆。自己身上的罪恶,以及他人的反思,总是那么容易被我们忽略。当森林枯萎时,报春鸟不会为之歌唱。
共同回忆,我们不愿回忆的,共同认识,我们未曾认识的,是为了悲剧不再发生。
(插曲之三:变调的主题,义和团。
许指严是清末民初历史学家,犹以清史掌故闻名。郑逸梅对其评价极高。及至病逝,有人甚至说:“许指严死,掌故笔记与之俱死。”可见其对掌故学贡献之大。
许指严在记叙清末著名酷吏,山西巡抚毓贤时,也提供了大量义和团的第一手资料。许指严秉持史家立场,客观如实,不掩饰、不溢美、不谩骂、不篡改,既克服先入为主,又避免感情用事。所以,这段记载有着极高的史料价值。
毓贤在山西兴拳民时,与端王、刚毅等通密函,自言:“晋中洋教得尽诛根绝,对朝廷尽忠,对上官尽职,对地方尽力,对义民尽信,对天下、对后世无愧。”李莲英语人曰:“方今都督中唯毓贤一人,可算尽忠报国。” 毓贤听之益喜自负,令太原冶工精制钢刀数百柄,分赐拳童,刀环皆刻一“毓”字,对拳童谕曰:“仇杀洋教,宜并一心。”他赐赏给拳童钱帛饼饵,市人鼓掌从之。无业游民纷纷请习拳,即小负贩者亦退担而起:“为何不习拳去?我们终日劳动,还不得一饱,而习拳可立富贵。”义和团运动的参与者,大部分就是出于这样的目的,说他们当初都是如何爱国,是“揠苗助长”,不符合真实的历史情境。历史就是历史,不是小姑娘,由不得我们随意打扮。
而义和团首领,他的话语很能说明一些问题。毓贤接大师兄入署,与之商量灭洋的妙法。绿舆朱盖,尊若贵宾。及开议,毓贤长揖就教。大师兄曰:“我已与部下约:凡得教士财产者,以十分之三赏首功,十分之三赐各弟兄,其四入团为公费。以后大人只用答应我们便宜行事,通令各地方官勿加干预。取鬼子不义之财,供同胞倡议之费,一举两得,不用大人再另外奖赏了。” 毓贤大喜,称赞说天降奇才,乃国家之福也。
值得指出的是,义和团并非是在八国联军侵华时应时而生,其创始于嘉庆年间,几十年来,俱被朝野上下称为邪教,民间之人,对参与义和团本无太大兴趣(对此我将另文指出)。庚子年间,方因清庭保守派借之排洋而大兴一时。宗教仇恨、利益驱动加之权力庇护,使得原本就陈义不高的义和团,不分对象、不分敌我、暴戾凶残。在一套神怪理论之下,心安理得的做下了太多太多与“爱国”无关的暴行。
山西对教民的杀戮最烈,因为只有山西是巡抚带头杀戮。这教民中,绝大多数是纯粹传教的外国传教士和信教的普通中国百姓。笔记所记,均是当时目击者亲历,读来历历在目,惊心动魄。
大教堂中有英国教士某者,为毓贤所诱擒,后来逃出,向众人恳求说:“以前山西大旱,赤地千里,我拿出五六万财产,救活了几千人,对山西不能说没有功劳。今天难道不能免我一死,放我一条生路吗?”当时周围全都是发了狂的拳匪,哪里肯听他说,立即将他处死了。一个英国妇女抱着婴儿逃到道路上,哭诉道:“我向百姓送药,每年救上百人,今天就免我母子一死吧。”话还没说完,卫兵就将她砍翻在地,并将婴儿一起拖到火堆中。她挣扎着出来,兵士又将她推进去。转瞬之间,母子两人化为灰烬。大教堂被焚毁之后,所有的教士都被捉到一处。男女老幼全部拘禁在铁路公所,假装说要将他们送往北京,令他们还有生还的希望。最后,他们被驱入巡抚衙门,毓贤坐大堂之上,厉声数教士惑众之罪,命立即行刑。一共有英国教士男女老幼三十余人,服役者二十余人,枭首悬城门示众。卫兵与教士有私仇者,任意挖心弃尸,堆积如山。毓贤在奏折里洋洋得意地说,山西境内的洋人已被自己用计斩尽杀绝,无一漏网者。惟有一洋女人,被割乳后逃跑,藏在城墙之下,被发现时已经死去。
许指严感叹说:“此等丧心病狂之词,公然见于奏折,可见一时之戾气。”
还有一桩更让人神共愤的事。在杀英国教士的第二天,尽驱法国天主教堂童贞女子二百余人,至蚕桑局,迫令背教。皆不从。毓贤下令斩为首者二人,以盅盛血,使诸女遍饮,有十六人争饮尽之,锍贤乃令缚十六人悬高处,迫其余人叛教。仍不从,求死益坚。兵士择其美貌者,择数十人而去,欲强行奸淫。而无一人屈服,兵士则扼杀之奸淫其尸。其后所有女子皆被杀,尸横遍野。在清末民初的笔记中,这是最详细记载屠杀教民情况的之一。
庚子之役,八国联军屠杀中国人不计其数,而拳匪对于教民的屠杀也并不逊色。对于后者,我们一向不敢正视。我想,屠杀和被屠杀都是不能忘却的。义和团运动的负面作用一直被隐而不彰,这是篡改历史的不健全心态。一个思想成熟、精神健康的民族,理应面对自己黑白相间的历史。为什么会诞生毓贤,为什么会出现这种迷狂的血泊?他是我们自己的文化土壤产生的。)
“中华民族有这样的文化土壤吗?我们的历史不可能如此暴戾!特殊历史条件下的出轨,并不是充足的理由。”
(插曲之四:《资治通鉴》•胡与华的暗影
《资治通鉴》里有如下真实的记载:
赵国境内华、胡矛盾激化,权臣闵班令内外:“赵人斩一胡首送凤阳门者,文官进位三等,武官悉拜牙门。”一日之中,斩首数万。闵亲帅赵人以诛胡、羯,无贵贱、男女、少长皆斩之,死者二十余万,尸诸城外,悉为野犬豺狼所食。其屯戍四方者,闵皆以书命赵人为将帅者诛之,或高鼻多须者滥死者半。
在我国的史料中,这样的记载比比皆是。我们,不仅仅只有民族亲善如一家的历史。我们的祖先,早就实行过希特勒那一套。我们为异国土地的奥斯维辛惨剧而惊异,却从从容容地放过了祖先的罪恶。
没法忘记,我们的血液里流着他们的鲜血;
倘若忘记,我们必然重复他们所做过的一切。)
对历史真实的记忆,并不是为了让我们颓迷,而是为了让我们在阵痛之后反思。
“黑夜给了我黑色的眼睛,而我要用它去寻找光明。”避免悲剧的再次发生,需要双方共同的努力。不仅需要对方反省,也需要我们勇于面对自身的匮乏。正如我文首所说:今天的恶行受害者变为明日罪恶的渊菽,这在人类的历史中屡见不鲜。令人惋惜的是,这次西大事件中,我们交上的答卷是多么危险。勿怪我把你们比作义和团。
而真实的记忆,不仅包括我们的另一面,也包括少为我们所知的,他们另一面。
《寂静岭3》是Konami公司的该系列著名游戏的最新作,我们一开始就陷入了一连串未知迷团之中,在那个黑暗、寂静的小镇,一边不断在与一个个恐怖怪物的战斗中挣扎求生,一边解开一个个迷团。游戏最后的时候,应该是浓雾散去,重见蓝天了吧?…………是吗?
其实到最后,你明白了你陷入了一个彻彻底底的阴谋,被你干掉的“怪物”们其实是一个个活生生的人,正是那妖魔化的幻觉让你进行着心安理得的杀戮。这个时候,留给我们的,有多少寒意,多少反思?
动物的本性总是对伤害同类感到恐惧,所以“妖魔化”乃是人类在伤害同类时自觉或不自觉的阴暗心理选择——邪教徒在把旁人看作阻碍正道的“魔”之后,即使是至亲,也能微笑着把对方送上祭坛;纳粹的“劣等民族”理论之下,多少如同安妮般天真的儿童被无情杀害;而日军731工厂呢?被送来的中国人不是人,是“木头”……
《联合国人权宣言》有这样的话:“对人类大家庭所有成员固有尊严、平等和不可剥夺之权利的承认,是世界上自由、正义与和平之基础。”
既然我们热爱和平,痛恨战争,自己就必须先做到这一点。宇宙历第0079年,地球军08MS小队的队长斯罗在军事法庭上说出这样的话:“即使是身为敌人,自护军和我们,都是活生生的人。如果说战争是愚蠢的,那么人们之间的相互谅解,则是这愚蠢的战争唯一的希望所在。”——这个日本人反思战争所创造的动画角色,又让我蒙羞了。
“爱国心常常使人们以挥舞的旗帜不同为理由,使杀戮正常化,有时候是一种强制性的心情,通常是不能和理性共存的……”《银河英雄传说•风云篇》第五章\黎明前的黑暗
“有战争就必须要获胜。那么胜利的意义又在那里呢?让敌人造成许多伤亡,给敌人的社会带来损伤,使敌人的家庭离散。方向虽然不同,向量却一样。------结果,两方面都不是我所能选择的。”《野望篇》第九章\再会了!远去的日子
《东史郎日记》中有一段在日本军人在行军途中杀害中国妇女的记载。作者这样痛苦地问:“为什么要杀那些中国女人?难道就因为她的儿子在战场上和我们作战?”那个被欺辱的女留学生,难道就是因为她的祖先被国家派来了中国?——那些用耳光鞋底“爱国”的黄毛乳牙一时的发泄固然痛快痛快,但归根结底的心态不过和屠戮妇婴的侵华日军无异,不知我是否可以为你们悲哀悲哀?)
“什么??我们可是出于义愤和民族尊严感啊!怎么能和那些罪不可赎的日本人比较?”
我也懒得分析偷一根针和偷一吨金、杀一个人与杀亿万人的区别。罪恶就是罪恶,愚蠢就是愚蠢。值得深思的是,在一个人云亦云,没有思考热情和尊严界定的人群中,民粹主义是很容易落地生根的。如果把这些人麻痹真空的斗志喻为一堆干柴,我知道这干柴认定的火种绝非真理和良心,这斗志针对的敌人也不是愚昧。
不管仇恨的起点到底是什么…………人群始终有一拥而上的习惯,群体哪怕去杀人——只要人数够多——群体中的每个人亦都相信是为了公道和正义,何况他们之上总有一只无形的释放行动纲领与精神庇护的大手。这就是危险的“道德优越感”之所在!若要证据——我且不去说红卫兵。
“道德优越感”!“道德优越感”…………
奥斯维辛,一个纳粹指着焚尸炉上的青烟,向濒死的波兰女童说:“那就是你的自由。”——你认为他会感到自己邪恶吗?说此话的时候,他正是带着深深的道德优越感——“消灭劣等民族,讨还一战对我们不公平制裁的欺凌,为优秀的日耳曼民族获得应得的生存空间!”笃信着强生弱汰丛林法则的社会达尔文主义者,他的信念和目光一样坚定纯粹。
另一个纳粹战犯,他的工作就是根据军方安排,计算如何最低成本,最高效率地杀死最多的犹太人。你也许会认为这样的人一定乖僻暴力——可在他却是一个性格温柔,喜爱艺术,连亲手杀一只动物都不愿意的人。战后他被审判时,觉得自己非常无辜: “我是一个学者,只是纯粹地做着统筹和规划的工作。”
“凡是人类,均无法忍受自己是邪恶的认知。唯有在确信自己的正确性的时候,才可能变成是最为紧张、最为残酷、最没有慈悲心肠的人。”《策谋篇》第五章\一次出发
所以,当墨索里尼的女儿在传记中把他描绘成一个在壁炉旁温柔地弹奏钢琴的音乐家、一位在草坪上和孩子们亲昵嬉戏的父亲时,我丝毫不怀疑这些迷人的描述。但对于那些在监狱呻吟、在刑场和战场上丧生的人来说,能指的和所指脱钩了。
《第三帝国的兴亡》的作者,美国记者威廉•席勒曾在德国呆了10年,亲眼目睹希特勒青云直上。他是个坚定的反法西斯主义者,但他不得不承认希特勒演讲时的魅力,眼睛象宝石一样纯洁,夺人魂魄——沉浸在唯美主义的“道德优越感”中。
希特勒让设计师设计军服时,下过特别命令:德国士兵穿戴的必须是世界各国军服中最威风最漂亮的那种。这与“道德优越感”殊途同归,美丽的军服,和戈培尔编织的美丽口号。让多少德国男孩带着唯美的幻想,义无返顾的抛尸疆场?我不禁想起了假“圣战”之名东征的“十字军”,多少穷苦人抱着“殉道者”的幻觉战死?
“人类的历史上,没有所谓的『绝对的善与绝对的恶』之战争,有的只是主观的善与主观的善之间的争斗、正义的信念与正义的信念彼此相克罢了。在单方面的侵略战争中,发动侵略的一方都认为自己才是正义的一方,战争因而永无休止。”《野望篇》第七章\属于何人的胜利
历史总是惊人的相似。
当年的侵华日军,也绝对不会认为自己是邪恶的吧。他们要强国,他们要建立“大东亚共荣圈”,他们要“从欧美列强的奴驭下解放亚洲人民”…………多少日本的母亲,秉持着“三生报国”的信念,将自己的儿子送上沙场;那些年青的日本士兵,一边无情地杀戮中国人,一边深深的思念故乡。正是认为自身是正义的这种“道德优越感”,造成了日本军人可怕的战斗力——在正面战场上,即使是持美式装备的国民党军队,也往往要付出3个人的代价才能杀死一个日本兵。
高尚的必然是纯洁的,可纯洁的一定是高尚的吗?这就是“道德优越感”,动机和信念那么纯洁,并且散发着美丽的光泽。
因为没有把对方作为“人”看待,所以根本不会认为自己在制造罪孽。那些西大校园内打砸抢,西安街头推翻警车、破坏日式料理店的人们。如果要说你们平时是品学兼优、勤奋上进的好学生,是遵纪守法、爱国奉献的好公民,我绝对相信。我亦不怀疑你们纯善的本质和良好的动机——只是,我还必须提醒你们,不要在思想品格上贫血。当你们“一身正气”地施展暴力,那虚狂的“道德优越感”所造成的无知行动,只会让国家民族蒙羞。也只配和洗煤般的大力水手以及敌我不分的义和团相提并论。
“你说什么?你居然还诋毁义和团爱国运动!你这个人还有爱国心以及民族道义感吗?”
第四乐章•历史和现在,画布上的真实色彩
任何民族的历史都是黑白相间的,我们的身上并不是没有罪行,我们的血液中,也并不是没有必须清除的毒素。而它在后世不经意的爆发,总是印证着历史中不容抹煞的回忆。自己身上的罪恶,以及他人的反思,总是那么容易被我们忽略。当森林枯萎时,报春鸟不会为之歌唱。
共同回忆,我们不愿回忆的,共同认识,我们未曾认识的,是为了悲剧不再发生。
(插曲之三:变调的主题,义和团。
许指严是清末民初历史学家,犹以清史掌故闻名。郑逸梅对其评价极高。及至病逝,有人甚至说:“许指严死,掌故笔记与之俱死。”可见其对掌故学贡献之大。
许指严在记叙清末著名酷吏,山西巡抚毓贤时,也提供了大量义和团的第一手资料。许指严秉持史家立场,客观如实,不掩饰、不溢美、不谩骂、不篡改,既克服先入为主,又避免感情用事。所以,这段记载有着极高的史料价值。
毓贤在山西兴拳民时,与端王、刚毅等通密函,自言:“晋中洋教得尽诛根绝,对朝廷尽忠,对上官尽职,对地方尽力,对义民尽信,对天下、对后世无愧。”李莲英语人曰:“方今都督中唯毓贤一人,可算尽忠报国。” 毓贤听之益喜自负,令太原冶工精制钢刀数百柄,分赐拳童,刀环皆刻一“毓”字,对拳童谕曰:“仇杀洋教,宜并一心。”他赐赏给拳童钱帛饼饵,市人鼓掌从之。无业游民纷纷请习拳,即小负贩者亦退担而起:“为何不习拳去?我们终日劳动,还不得一饱,而习拳可立富贵。”义和团运动的参与者,大部分就是出于这样的目的,说他们当初都是如何爱国,是“揠苗助长”,不符合真实的历史情境。历史就是历史,不是小姑娘,由不得我们随意打扮。
而义和团首领,他的话语很能说明一些问题。毓贤接大师兄入署,与之商量灭洋的妙法。绿舆朱盖,尊若贵宾。及开议,毓贤长揖就教。大师兄曰:“我已与部下约:凡得教士财产者,以十分之三赏首功,十分之三赐各弟兄,其四入团为公费。以后大人只用答应我们便宜行事,通令各地方官勿加干预。取鬼子不义之财,供同胞倡议之费,一举两得,不用大人再另外奖赏了。” 毓贤大喜,称赞说天降奇才,乃国家之福也。
值得指出的是,义和团并非是在八国联军侵华时应时而生,其创始于嘉庆年间,几十年来,俱被朝野上下称为邪教,民间之人,对参与义和团本无太大兴趣(对此我将另文指出)。庚子年间,方因清庭保守派借之排洋而大兴一时。宗教仇恨、利益驱动加之权力庇护,使得原本就陈义不高的义和团,不分对象、不分敌我、暴戾凶残。在一套神怪理论之下,心安理得的做下了太多太多与“爱国”无关的暴行。
山西对教民的杀戮最烈,因为只有山西是巡抚带头杀戮。这教民中,绝大多数是纯粹传教的外国传教士和信教的普通中国百姓。笔记所记,均是当时目击者亲历,读来历历在目,惊心动魄。
大教堂中有英国教士某者,为毓贤所诱擒,后来逃出,向众人恳求说:“以前山西大旱,赤地千里,我拿出五六万财产,救活了几千人,对山西不能说没有功劳。今天难道不能免我一死,放我一条生路吗?”当时周围全都是发了狂的拳匪,哪里肯听他说,立即将他处死了。一个英国妇女抱着婴儿逃到道路上,哭诉道:“我向百姓送药,每年救上百人,今天就免我母子一死吧。”话还没说完,卫兵就将她砍翻在地,并将婴儿一起拖到火堆中。她挣扎着出来,兵士又将她推进去。转瞬之间,母子两人化为灰烬。大教堂被焚毁之后,所有的教士都被捉到一处。男女老幼全部拘禁在铁路公所,假装说要将他们送往北京,令他们还有生还的希望。最后,他们被驱入巡抚衙门,毓贤坐大堂之上,厉声数教士惑众之罪,命立即行刑。一共有英国教士男女老幼三十余人,服役者二十余人,枭首悬城门示众。卫兵与教士有私仇者,任意挖心弃尸,堆积如山。毓贤在奏折里洋洋得意地说,山西境内的洋人已被自己用计斩尽杀绝,无一漏网者。惟有一洋女人,被割乳后逃跑,藏在城墙之下,被发现时已经死去。
许指严感叹说:“此等丧心病狂之词,公然见于奏折,可见一时之戾气。”
还有一桩更让人神共愤的事。在杀英国教士的第二天,尽驱法国天主教堂童贞女子二百余人,至蚕桑局,迫令背教。皆不从。毓贤下令斩为首者二人,以盅盛血,使诸女遍饮,有十六人争饮尽之,锍贤乃令缚十六人悬高处,迫其余人叛教。仍不从,求死益坚。兵士择其美貌者,择数十人而去,欲强行奸淫。而无一人屈服,兵士则扼杀之奸淫其尸。其后所有女子皆被杀,尸横遍野。在清末民初的笔记中,这是最详细记载屠杀教民情况的之一。
庚子之役,八国联军屠杀中国人不计其数,而拳匪对于教民的屠杀也并不逊色。对于后者,我们一向不敢正视。我想,屠杀和被屠杀都是不能忘却的。义和团运动的负面作用一直被隐而不彰,这是篡改历史的不健全心态。一个思想成熟、精神健康的民族,理应面对自己黑白相间的历史。为什么会诞生毓贤,为什么会出现这种迷狂的血泊?他是我们自己的文化土壤产生的。)
“中华民族有这样的文化土壤吗?我们的历史不可能如此暴戾!特殊历史条件下的出轨,并不是充足的理由。”
(插曲之四:《资治通鉴》•胡与华的暗影
《资治通鉴》里有如下真实的记载:
赵国境内华、胡矛盾激化,权臣闵班令内外:“赵人斩一胡首送凤阳门者,文官进位三等,武官悉拜牙门。”一日之中,斩首数万。闵亲帅赵人以诛胡、羯,无贵贱、男女、少长皆斩之,死者二十余万,尸诸城外,悉为野犬豺狼所食。其屯戍四方者,闵皆以书命赵人为将帅者诛之,或高鼻多须者滥死者半。
在我国的史料中,这样的记载比比皆是。我们,不仅仅只有民族亲善如一家的历史。我们的祖先,早就实行过希特勒那一套。我们为异国土地的奥斯维辛惨剧而惊异,却从从容容地放过了祖先的罪恶。
没法忘记,我们的血液里流着他们的鲜血;
倘若忘记,我们必然重复他们所做过的一切。)
对历史真实的记忆,并不是为了让我们颓迷,而是为了让我们在阵痛之后反思。
“黑夜给了我黑色的眼睛,而我要用它去寻找光明。”避免悲剧的再次发生,需要双方共同的努力。不仅需要对方反省,也需要我们勇于面对自身的匮乏。正如我文首所说:今天的恶行受害者变为明日罪恶的渊菽,这在人类的历史中屡见不鲜。令人惋惜的是,这次西大事件中,我们交上的答卷是多么危险。勿怪我把你们比作义和团。
而真实的记忆,不仅包括我们的另一面,也包括少为我们所知的,他们另一面。
(插曲之五:安彦良和•从一个人的成长看历史与希望
(注,此段原引自JEDI在电软上的文章)
安彦良和1947年12月9日出生于北海道纹别郡远轻町,众所周知,冰天雪地的北海道是日本的晚开发地区,一直都是少数民族“阿伊努”的原住地,人烟稀少,蛮荒落后。一直到明治时代的新政府注意到俄罗斯帝国的虎视眈眈,才因危机感加紧屯田驻军加紧开发北海道。除了一些来自本洲“闯世界”的普通百姓之外,北海道的新移民里为数最多的就是被发配到这苦寒之地劳动改造的罪犯了。安彦良和是这些当年移民的第三代,从小对北海道的严酷环境和残酷的过去耳濡目染,对他的性格和思想有很大影响,而正是这些经历造就了他的一部不朽之作《王道之狗》。
作为“战后婴儿潮”中的一员,安彦良和和大多数同龄人一样,在追求“爱,和平和反战”的左倾自由主义风潮中成长。60年代中后期,由于越南战争,美日安保条约和成田机场纷争等重大事件的影响,日本爆发了全国性的学生运动“全学连”和“全共斗”。这些学生运动受当时中国的“文革”和美国“在路上的一代”影响较深,从表现形式上来讲也颇为类似。他们唱着Bob Dlyan的“blowing in the wind”,同时也以毛泽东作为精神偶像之一。 对此,我们国家是少有人知道的……
此时在北海道弘前大学攻读西洋史的安彦良和自然也无法抑制胸中的血气方刚,义无返顾地投身于学生运动,结果被学校勒令退学。
也许是身处化外之地的缘故,安彦良和并不象东京的一些学生运动的领袖一样,借着组织运动的经验平步青云,他在退学后并没有就此“痛改前非”,而是一直以自己的独立思想反对日本右翼反动势力的“神国史观”,经常在作品中流露出同情中下阶层以及无产阶级的自由思想,这在日本人中,是非常珍贵的。
上世纪70年代,在“创映社”工作时期,安彦良和与富野由悠季、大河原邦男等人合作,共同缔造了“机动战士高达”这一至今不衰,对战争和人性有深刻的反思与揭露的史诗型动画。
但高达系列终究是架空的幻想,,安彦良和的真正强项在于其有深厚的历史文化功底,在他独立完成的许多作品中,都颠覆传统,将神描绘成人,或是对历史人物进行全新的诠释。《亚利安》和《圣女贞德》都是这样的优秀作品。而这种风格在以日本创世神话为题材的《大国主》与《神武》中表现得格外突出。世界各民族都有自己的创世神话,经过人们的代代相传而留于后世。而在日本,神话不是流传下来而是官方“编撰”的,这也就是著名的《古事记》和《日本书记》。本该属于民族的神话居然也能“官方编撰”!?这样的做法未免有“欲盖弥彰”之嫌,但日本人一直对此心安理得,偏偏安彦良和不干。他对这些“编造”出来的神话进行了人性化处理,以自己的理解狠狠讽刺了日本人对于自己是神之选民的沾沾自喜。他将天照等神都变成了凡人进行描写,褪去了这些所谓的“神”身上虚伪的外衣。也正因为如此,《大国主》和《神武》具有不俗的高度——以另一个角度审视大和民族的精神支柱与种族源头。
历史漫画《王道之狗》结合了自身的成长经历,独特地将故事背景放在明治维新后自由民权运动风起云涌的日本,而以此为开头,牵起波澜壮阔的亚洲近代史的回忆与反思,而对于人的描写又能保持着小说应有的艺术性,从大处小处看都有很高的水平。在《王道之狗》中,我们可以看到自由与民主在血腥的社会转型中的挣扎,看到青年的梦想在野心家阴谋下的无助。伊藤博文、金玉钧,陆奥宗光乃至李鸿章、袁世凯和孙中山等历史人物都粉墨登场,在漫画中再现着那一段不堪回首的历史。漫画的最后,主角风间亲手终结了一段纠缠十几年的恩怨,也宣告了自己成为政治疯狗的人生。落幕的一刻,是他站在中国的山冈上,带领着革命党人轰轰烈烈地加入改变中国历史的辛亥革命…………
安彦良和尽管是日本的漫画家,但是在《王道之狗》中却非常冷静客观地思考着历史。也正因此,《王道之狗》带有一种历史的厚重感,值得我们中国的读者去拜读。)
“见到美都是要鞠躬的。” 这是当年常昊横扫东瀛棋界的时候,那位日本棋坛第一高手抛去年龄和地位的桎梏说下的话。我想这是一种健康的态度——不管对于何人而言。民族感情并不是我们将冷静客观的基本人格丢入马桶的遁词。
我现在还对日本当年的罪行耿耿于怀,也对其右翼今天的作为齿冷,也深知东邻的社会存在大量的糟粕。历史和当下的现状决定了我们对日本不可能没有警惕,但必须全面了解到,日本国中还有相当一部分国民对中国是友好的,他们反思的立场是诚挚的,其中不乏在文化领域有影响的名人,以前我介绍过皇名月,本文提到了田中芳树和安彦良和,另外还有宫崎峻、和月申宏等人,这些在日本国民中都是响当当的人物——他们在努力通过自己的影响力来引导国民重新审视历史。他们代表着和平的可能与希望。
说实话,我对自己的文章的作用抱有相当悲观的态度。这个世界上还存在多得令人恐惧的偏执、狂热和自认为正义的信念——也许我自己也在桎梏中而不自知。理智与宽容的堤坝总是不断被攻陷,这无尽的华尔兹也许永远没有尽头。
但无论如何,乐章既已开始,就必须奏完最后一个音符——
终章的余音:偏执——善恶间游走的锋刃。
在侵犯面前无原则退让不是我的态度。
这里首先要提供一些你们并不大熟知的历史:和我们看到的《地道战》、《地雷战》不同的是,在抗战中很多普通国民是懦弱而怯于抵抗的(否则还提“调动民族抗战积极性”干什么?)。
川大法学院一位老教授曾亲口对我说过,在抗战中,很多时候,往往是三五个日本兵就能把几个村庄,几百中国百姓追得满山遍野跑,那些中国民众,甚至包括为数众多的青壮年男子都不敢起来反抗一下,一个个被屠杀的“万人坑”就这样形成。去年早些时候,我还曾见过当时南京市民列队欢迎日军入城,以及日军和南京的妇孺“亲如一家”的历史照片。虽然这是军国宣传机器的作品,但我毕竟还是见到了——怯弱、冷血、奴性这些孽根在当时的国民中绝不少见——现在怎样,我不好说。
是时有学者这样不无哀怒地形容那些国民:昏昏噩噩地生存、昏昏噩噩地劳作,在自然的暴君和现实的暴君双重践踏下如蚁豸般昏昏噩噩地死亡。“蚁民”啊……这个古代士大夫总结出来的词汇还在对他们闪动着尖刻的白眼——这就是鲁迅在日本留学时所看到的那些默然群聚旁观外国人屠杀同胞的麻木国民……
国歌头一句就唱出:“起来,不愿做奴隶的人们!” 是被血的教训警醒。
日本国现在还没走出战争的阴影,他们只想通过每年提供的巨额无息贷款来变相赎罪,这种回避的做法我们无法认同。而一说到日本民族,我们就会想起二战。忘记是不可能的,这是每一个中国人都有的情感。但在这种情感支配之下,往往进而在潜意识中轻易将战犯与右翼同对方整个民族划上了等号,这种群体性的意识在日本右翼猖狂的时候会高涨,受到另外一些风吹草动,也会高涨——而不去冷静地分析一下到底是怎么回事。
“使『为什么』这个最重要的问题核心呈现模棱两可的状态,然后用感情来代入,这就是所谓的煽动。自古以来,基于宗教的憎恶所引起的战争,之所以会招徕最激烈、最不可容赦的战祸,都是因为其战意是起于情感,而不是基于理念。对于敌人的憎恶乃至于嫌恶,以及对于己方指导者的忠诚,全部都是在情感支配下的产物。”《银河英雄传说•乱离篇》第四章\万花筒
我们必须反抗强权、反抗侵略,这是生而为人应有的勇气!亦不怀疑我们的国民现在有这样的血性!但“打到日本去,东京大屠杀!!”“杀光日本男人,奸光日本女人!!!”这又算什么?昨天做奴隶,今天做奴隶主么?——从一个极端滑入另一个极端并不是什么光彩的事。看来非此即彼的思维还是一些人心中的贞洁牌坊。
我曾见过一个日本小女孩的画,在她笔下,中国人都是猪。我刚皱起眉头,突然回忆起,自己小时候,不是也画了很多杀日本人(无论对方是不是战犯),日本国民都是猪的画吗?这些没有解开的结带来的偏执情绪,在双方的下一代中都同样存在着,做人不能是手电筒,只照别人,不照自己。我们国内,不是也有“日本猪”www.japanpig.com)这类极端的网站吗?(依稀记得那里的什么“国旗照我航程,国歌壮我心胸,誓将……”之类的标语 ,不禁联想起义和团的咒语:“日出东方一滴油,惊动弟兄天下行,……杨二郎惊动封炮王,封炮王惊动老君来显灵。” “……不下雨,地发干,全是教堂止住天。” “神爷怒,仙爷烦,伊等下山把道传。非是谣,非是莲,口头咒语学真言。升黄表,焚香烟,请来各等众神仙。神出洞,仙下山,扶助人间把拳顽。” 国旗国歌是用来激发民族自尊心防止侵略,激励人民建设国家的,而不是义和团仇外的护身法符,不禁为国旗国歌被这么用而蒙羞。仇外就等于强国吗?只有提高国民自身素质,才是提高中国实力和改变国际形象的最紧要,也是最根本途径!)
我绝对不同意因为战犯和右翼就提出“japanpig”这样大包大揽的词汇,就象我也绝对反对外国人因为我国新西兰留学生中的少数垃圾,就爆出“**** you asian”这样的粗口。
虽然民族感情可以理解,但这并不能取代理智。
“或许由于绝对的善与完全的恶这种思想的存在,所以使得人类的精神无限制地荒废了,自己是善,便将对立者视为是恶的时候,便无法由其中产生协调和体谅。只不过是将自己加以优越化,并且将打倒对方并加以支配的欲望变成正当化而已。”《策谋篇》第五章\一次出发
有人说,我们就是以前对日本人太宽容了。“看看人家犹太人,一直没有放过对德国战犯的追杀!”
诚哉斯言!罪恶的制造者是必须付出代价的。但我们也可以想想,以色列追杀的,是纳粹战犯,还是所有德国人?……
我们可以看看现在巴勒斯坦的极端组织——他们在公共汽车上引爆炸弹做自杀袭击,也是为了国家,为了民族。我们能体会他们的心情。想必这能让人超越痛苦和生命的莫大勇气,也来源于他们心中那坚信自己正义的强烈信念吧……
但他们生命的赌注真的换来了他们想要的结果吗???!!!为什么我看到的是更多无辜的平民被伤害,对立双方更多的家庭被破坏??一切都陷入幻灭轮回的了怪圈——旧的仇恨尚未平复,新的仇恨又如野草一样的滋长起来……子子孙孙永无宁日。
“信念不过是强烈的愿望而已,并无天然的善恶之分和客观的根据可言。信念愈强,视野愈小,也愈无法正确的判断和分析。……”《野望篇》第七章\属于何人的胜利
“其实所谓的信念不过是人们为了要使自己的过失或者愚蠢的行为正当化,所使用的一种化妆掩饰的藉口。妆化得愈厚,愈是不容易看清底下真正的面貌。”《飞翔篇》第二章\一个退役生活者的肖像
“因为信念的理由而杀人,其实比为金钱而杀人更下等。因为金钱具有万人共通的价值,但是信念的价值则仅限于本人才有用……就以鲁道夫为例吧,他的信念不就消灭了民主共和政治杀害了数以亿计人民的性命?”《飞翔篇》第二章\一个退役生活者的肖像
清讨历史孽债,难道需要在现实中犯下暴行?是什么把人们逼上了这条不归之路呢??这次“西大事件”中,对立的双方决不是用“善”或者“恶”这样简单的说法就能臆断的。我们需要的是冷静理智,就事论事。既不以邻为壑,也不做东郭先生。
过于简单和直接的手段,只能把事件更推向复杂化。此“西大事件”中的日本人非“战犯、右翼”的彼日本人,事件的真实性质也不相同,应该通过政治或者文化途径寻求合理解决。在民众中刻意宣扬仇恨,其目的和手段与军国主义分子并没有什么两样。
中东的殷鉴不远。
(插曲之六:宽容需要多大的勇气?
“宁枉勿纵,杀得自护军越多,人类的社会便越能接近纯洁…………若你是联邦军的军官,应该能在这里起誓,把自护的家伙统统杀光!”
“我做不到!敌人也是人,敌人中也有善良的人。我们不是杀人的军队。我会依照自己的方式行事,一直到这场战争结束。我会证明给你看,我的想法是无错的!”
“少尉,我佩服你的决心。但你把整个世界变成你的敌人了。”
不禁想起了圣雄甘地,这也是一个因为提倡宽容而同时被敌对双方极端分子作为敌人的人:
“非暴力是我们人类所遵循的自然法则,正如暴力是野蛮动物所遵循的自然
法则一样。对于动物这一精神蛰伏于体内,反映出来就是只有体格强壮才能生存
这一法则。而人的尊严要求其遵循更高的法则,即服从精神的力量。”
“暴力只是打着解决问题的幌子播下苦痛仇恨的种子,最终落得两败俱伤。
非暴力则是用爱来解决所有的难题,最后让敌对双方都走向幸福。”
甘地终究死在了狂热者手中——“他就象一个巨大的海狸,日夜不停地筑造理智和知识的堤坝,惨淡地希望能挡住不断上涨的无知和偏执的洪水。”——尽管如此,我还是敬仰vanloon所描述的伊拉斯谟。)
米兰•昆德拉在《生命中不能承受之轻》中有这样一段文字:
“对萨宾娜来说,生活就意味着观看。观看被两条界线局限着。一种是强光,使人看不见,另一种是彻底的黑暗。也许这就是萨宾娜厌恶一切极端主义的原因。极端主义意味着生命范围的边界。不论艺术上或政治上的极端主义激情,是一中掩盖着的找死的渴望。”
所以,虽然一直希望自己的文字能深刻——这也未尝不是一种强烈的信念——但愿不要为了“深刻”而失于片面,走入极端。
“狂热者自以为在捍卫真理,其实却使真理蒙尘。” 昆德拉的同胞,捷克总统哈维尔的这句话既是本文最好的注脚,也警醒着我自己。
【祖国】
(或以梦为马)
——海子
我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起
此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我籍次火得度一生的茫茫黑夜
此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨
以梦为上的敦煌----那七月也会寒冷的骨骼
如白雪的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉
………………
(注,此段原引自JEDI在电软上的文章)
安彦良和1947年12月9日出生于北海道纹别郡远轻町,众所周知,冰天雪地的北海道是日本的晚开发地区,一直都是少数民族“阿伊努”的原住地,人烟稀少,蛮荒落后。一直到明治时代的新政府注意到俄罗斯帝国的虎视眈眈,才因危机感加紧屯田驻军加紧开发北海道。除了一些来自本洲“闯世界”的普通百姓之外,北海道的新移民里为数最多的就是被发配到这苦寒之地劳动改造的罪犯了。安彦良和是这些当年移民的第三代,从小对北海道的严酷环境和残酷的过去耳濡目染,对他的性格和思想有很大影响,而正是这些经历造就了他的一部不朽之作《王道之狗》。
作为“战后婴儿潮”中的一员,安彦良和和大多数同龄人一样,在追求“爱,和平和反战”的左倾自由主义风潮中成长。60年代中后期,由于越南战争,美日安保条约和成田机场纷争等重大事件的影响,日本爆发了全国性的学生运动“全学连”和“全共斗”。这些学生运动受当时中国的“文革”和美国“在路上的一代”影响较深,从表现形式上来讲也颇为类似。他们唱着Bob Dlyan的“blowing in the wind”,同时也以毛泽东作为精神偶像之一。 对此,我们国家是少有人知道的……
此时在北海道弘前大学攻读西洋史的安彦良和自然也无法抑制胸中的血气方刚,义无返顾地投身于学生运动,结果被学校勒令退学。
也许是身处化外之地的缘故,安彦良和并不象东京的一些学生运动的领袖一样,借着组织运动的经验平步青云,他在退学后并没有就此“痛改前非”,而是一直以自己的独立思想反对日本右翼反动势力的“神国史观”,经常在作品中流露出同情中下阶层以及无产阶级的自由思想,这在日本人中,是非常珍贵的。
上世纪70年代,在“创映社”工作时期,安彦良和与富野由悠季、大河原邦男等人合作,共同缔造了“机动战士高达”这一至今不衰,对战争和人性有深刻的反思与揭露的史诗型动画。
但高达系列终究是架空的幻想,,安彦良和的真正强项在于其有深厚的历史文化功底,在他独立完成的许多作品中,都颠覆传统,将神描绘成人,或是对历史人物进行全新的诠释。《亚利安》和《圣女贞德》都是这样的优秀作品。而这种风格在以日本创世神话为题材的《大国主》与《神武》中表现得格外突出。世界各民族都有自己的创世神话,经过人们的代代相传而留于后世。而在日本,神话不是流传下来而是官方“编撰”的,这也就是著名的《古事记》和《日本书记》。本该属于民族的神话居然也能“官方编撰”!?这样的做法未免有“欲盖弥彰”之嫌,但日本人一直对此心安理得,偏偏安彦良和不干。他对这些“编造”出来的神话进行了人性化处理,以自己的理解狠狠讽刺了日本人对于自己是神之选民的沾沾自喜。他将天照等神都变成了凡人进行描写,褪去了这些所谓的“神”身上虚伪的外衣。也正因为如此,《大国主》和《神武》具有不俗的高度——以另一个角度审视大和民族的精神支柱与种族源头。
历史漫画《王道之狗》结合了自身的成长经历,独特地将故事背景放在明治维新后自由民权运动风起云涌的日本,而以此为开头,牵起波澜壮阔的亚洲近代史的回忆与反思,而对于人的描写又能保持着小说应有的艺术性,从大处小处看都有很高的水平。在《王道之狗》中,我们可以看到自由与民主在血腥的社会转型中的挣扎,看到青年的梦想在野心家阴谋下的无助。伊藤博文、金玉钧,陆奥宗光乃至李鸿章、袁世凯和孙中山等历史人物都粉墨登场,在漫画中再现着那一段不堪回首的历史。漫画的最后,主角风间亲手终结了一段纠缠十几年的恩怨,也宣告了自己成为政治疯狗的人生。落幕的一刻,是他站在中国的山冈上,带领着革命党人轰轰烈烈地加入改变中国历史的辛亥革命…………
安彦良和尽管是日本的漫画家,但是在《王道之狗》中却非常冷静客观地思考着历史。也正因此,《王道之狗》带有一种历史的厚重感,值得我们中国的读者去拜读。)
“见到美都是要鞠躬的。” 这是当年常昊横扫东瀛棋界的时候,那位日本棋坛第一高手抛去年龄和地位的桎梏说下的话。我想这是一种健康的态度——不管对于何人而言。民族感情并不是我们将冷静客观的基本人格丢入马桶的遁词。
我现在还对日本当年的罪行耿耿于怀,也对其右翼今天的作为齿冷,也深知东邻的社会存在大量的糟粕。历史和当下的现状决定了我们对日本不可能没有警惕,但必须全面了解到,日本国中还有相当一部分国民对中国是友好的,他们反思的立场是诚挚的,其中不乏在文化领域有影响的名人,以前我介绍过皇名月,本文提到了田中芳树和安彦良和,另外还有宫崎峻、和月申宏等人,这些在日本国民中都是响当当的人物——他们在努力通过自己的影响力来引导国民重新审视历史。他们代表着和平的可能与希望。
说实话,我对自己的文章的作用抱有相当悲观的态度。这个世界上还存在多得令人恐惧的偏执、狂热和自认为正义的信念——也许我自己也在桎梏中而不自知。理智与宽容的堤坝总是不断被攻陷,这无尽的华尔兹也许永远没有尽头。
但无论如何,乐章既已开始,就必须奏完最后一个音符——
终章的余音:偏执——善恶间游走的锋刃。
在侵犯面前无原则退让不是我的态度。
这里首先要提供一些你们并不大熟知的历史:和我们看到的《地道战》、《地雷战》不同的是,在抗战中很多普通国民是懦弱而怯于抵抗的(否则还提“调动民族抗战积极性”干什么?)。
川大法学院一位老教授曾亲口对我说过,在抗战中,很多时候,往往是三五个日本兵就能把几个村庄,几百中国百姓追得满山遍野跑,那些中国民众,甚至包括为数众多的青壮年男子都不敢起来反抗一下,一个个被屠杀的“万人坑”就这样形成。去年早些时候,我还曾见过当时南京市民列队欢迎日军入城,以及日军和南京的妇孺“亲如一家”的历史照片。虽然这是军国宣传机器的作品,但我毕竟还是见到了——怯弱、冷血、奴性这些孽根在当时的国民中绝不少见——现在怎样,我不好说。
是时有学者这样不无哀怒地形容那些国民:昏昏噩噩地生存、昏昏噩噩地劳作,在自然的暴君和现实的暴君双重践踏下如蚁豸般昏昏噩噩地死亡。“蚁民”啊……这个古代士大夫总结出来的词汇还在对他们闪动着尖刻的白眼——这就是鲁迅在日本留学时所看到的那些默然群聚旁观外国人屠杀同胞的麻木国民……
国歌头一句就唱出:“起来,不愿做奴隶的人们!” 是被血的教训警醒。
日本国现在还没走出战争的阴影,他们只想通过每年提供的巨额无息贷款来变相赎罪,这种回避的做法我们无法认同。而一说到日本民族,我们就会想起二战。忘记是不可能的,这是每一个中国人都有的情感。但在这种情感支配之下,往往进而在潜意识中轻易将战犯与右翼同对方整个民族划上了等号,这种群体性的意识在日本右翼猖狂的时候会高涨,受到另外一些风吹草动,也会高涨——而不去冷静地分析一下到底是怎么回事。
“使『为什么』这个最重要的问题核心呈现模棱两可的状态,然后用感情来代入,这就是所谓的煽动。自古以来,基于宗教的憎恶所引起的战争,之所以会招徕最激烈、最不可容赦的战祸,都是因为其战意是起于情感,而不是基于理念。对于敌人的憎恶乃至于嫌恶,以及对于己方指导者的忠诚,全部都是在情感支配下的产物。”《银河英雄传说•乱离篇》第四章\万花筒
我们必须反抗强权、反抗侵略,这是生而为人应有的勇气!亦不怀疑我们的国民现在有这样的血性!但“打到日本去,东京大屠杀!!”“杀光日本男人,奸光日本女人!!!”这又算什么?昨天做奴隶,今天做奴隶主么?——从一个极端滑入另一个极端并不是什么光彩的事。看来非此即彼的思维还是一些人心中的贞洁牌坊。
我曾见过一个日本小女孩的画,在她笔下,中国人都是猪。我刚皱起眉头,突然回忆起,自己小时候,不是也画了很多杀日本人(无论对方是不是战犯),日本国民都是猪的画吗?这些没有解开的结带来的偏执情绪,在双方的下一代中都同样存在着,做人不能是手电筒,只照别人,不照自己。我们国内,不是也有“日本猪”www.japanpig.com)这类极端的网站吗?(依稀记得那里的什么“国旗照我航程,国歌壮我心胸,誓将……”之类的标语 ,不禁联想起义和团的咒语:“日出东方一滴油,惊动弟兄天下行,……杨二郎惊动封炮王,封炮王惊动老君来显灵。” “……不下雨,地发干,全是教堂止住天。” “神爷怒,仙爷烦,伊等下山把道传。非是谣,非是莲,口头咒语学真言。升黄表,焚香烟,请来各等众神仙。神出洞,仙下山,扶助人间把拳顽。” 国旗国歌是用来激发民族自尊心防止侵略,激励人民建设国家的,而不是义和团仇外的护身法符,不禁为国旗国歌被这么用而蒙羞。仇外就等于强国吗?只有提高国民自身素质,才是提高中国实力和改变国际形象的最紧要,也是最根本途径!)
我绝对不同意因为战犯和右翼就提出“japanpig”这样大包大揽的词汇,就象我也绝对反对外国人因为我国新西兰留学生中的少数垃圾,就爆出“**** you asian”这样的粗口。
虽然民族感情可以理解,但这并不能取代理智。
“或许由于绝对的善与完全的恶这种思想的存在,所以使得人类的精神无限制地荒废了,自己是善,便将对立者视为是恶的时候,便无法由其中产生协调和体谅。只不过是将自己加以优越化,并且将打倒对方并加以支配的欲望变成正当化而已。”《策谋篇》第五章\一次出发
有人说,我们就是以前对日本人太宽容了。“看看人家犹太人,一直没有放过对德国战犯的追杀!”
诚哉斯言!罪恶的制造者是必须付出代价的。但我们也可以想想,以色列追杀的,是纳粹战犯,还是所有德国人?……
我们可以看看现在巴勒斯坦的极端组织——他们在公共汽车上引爆炸弹做自杀袭击,也是为了国家,为了民族。我们能体会他们的心情。想必这能让人超越痛苦和生命的莫大勇气,也来源于他们心中那坚信自己正义的强烈信念吧……
但他们生命的赌注真的换来了他们想要的结果吗???!!!为什么我看到的是更多无辜的平民被伤害,对立双方更多的家庭被破坏??一切都陷入幻灭轮回的了怪圈——旧的仇恨尚未平复,新的仇恨又如野草一样的滋长起来……子子孙孙永无宁日。
“信念不过是强烈的愿望而已,并无天然的善恶之分和客观的根据可言。信念愈强,视野愈小,也愈无法正确的判断和分析。……”《野望篇》第七章\属于何人的胜利
“其实所谓的信念不过是人们为了要使自己的过失或者愚蠢的行为正当化,所使用的一种化妆掩饰的藉口。妆化得愈厚,愈是不容易看清底下真正的面貌。”《飞翔篇》第二章\一个退役生活者的肖像
“因为信念的理由而杀人,其实比为金钱而杀人更下等。因为金钱具有万人共通的价值,但是信念的价值则仅限于本人才有用……就以鲁道夫为例吧,他的信念不就消灭了民主共和政治杀害了数以亿计人民的性命?”《飞翔篇》第二章\一个退役生活者的肖像
清讨历史孽债,难道需要在现实中犯下暴行?是什么把人们逼上了这条不归之路呢??这次“西大事件”中,对立的双方决不是用“善”或者“恶”这样简单的说法就能臆断的。我们需要的是冷静理智,就事论事。既不以邻为壑,也不做东郭先生。
过于简单和直接的手段,只能把事件更推向复杂化。此“西大事件”中的日本人非“战犯、右翼”的彼日本人,事件的真实性质也不相同,应该通过政治或者文化途径寻求合理解决。在民众中刻意宣扬仇恨,其目的和手段与军国主义分子并没有什么两样。
中东的殷鉴不远。
(插曲之六:宽容需要多大的勇气?
“宁枉勿纵,杀得自护军越多,人类的社会便越能接近纯洁…………若你是联邦军的军官,应该能在这里起誓,把自护的家伙统统杀光!”
“我做不到!敌人也是人,敌人中也有善良的人。我们不是杀人的军队。我会依照自己的方式行事,一直到这场战争结束。我会证明给你看,我的想法是无错的!”
“少尉,我佩服你的决心。但你把整个世界变成你的敌人了。”
不禁想起了圣雄甘地,这也是一个因为提倡宽容而同时被敌对双方极端分子作为敌人的人:
“非暴力是我们人类所遵循的自然法则,正如暴力是野蛮动物所遵循的自然
法则一样。对于动物这一精神蛰伏于体内,反映出来就是只有体格强壮才能生存
这一法则。而人的尊严要求其遵循更高的法则,即服从精神的力量。”
“暴力只是打着解决问题的幌子播下苦痛仇恨的种子,最终落得两败俱伤。
非暴力则是用爱来解决所有的难题,最后让敌对双方都走向幸福。”
甘地终究死在了狂热者手中——“他就象一个巨大的海狸,日夜不停地筑造理智和知识的堤坝,惨淡地希望能挡住不断上涨的无知和偏执的洪水。”——尽管如此,我还是敬仰vanloon所描述的伊拉斯谟。)
米兰•昆德拉在《生命中不能承受之轻》中有这样一段文字:
“对萨宾娜来说,生活就意味着观看。观看被两条界线局限着。一种是强光,使人看不见,另一种是彻底的黑暗。也许这就是萨宾娜厌恶一切极端主义的原因。极端主义意味着生命范围的边界。不论艺术上或政治上的极端主义激情,是一中掩盖着的找死的渴望。”
所以,虽然一直希望自己的文字能深刻——这也未尝不是一种强烈的信念——但愿不要为了“深刻”而失于片面,走入极端。
“狂热者自以为在捍卫真理,其实却使真理蒙尘。” 昆德拉的同胞,捷克总统哈维尔的这句话既是本文最好的注脚,也警醒着我自己。
【祖国】
(或以梦为马)
——海子
我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起
此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我籍次火得度一生的茫茫黑夜
此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨
以梦为上的敦煌----那七月也会寒冷的骨骼
如白雪的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉
………………
引用资料:
余杰:《从唯美到极权主义——读波普尔《开放的社会及其敌人》》、《晚清酷吏如屠夫(许指严之《十叶野闻》)》;
米兰•昆德拉:《生命中不能承受之轻》;
Hendrik .Willem.Vanloon:《宽容》;
田中芳树:《银河英雄传说》;
Jedi:《画笔下的历史——安彦良和》;
杨波:《摇滚的底线》;
《资治通鉴》。
相关文章
1•《暧昧的日本——读《菊花与刀》所想到的》(钱明瑜);
2•11月3日新加坡《联合早报》:“谁走不出历史阴影?”;
3•11月4日凤凰卫视“时事开讲”:《评西安“反日示威”》;
4•凤凰论坛部分网民回复;
5•义和团的部分历史资料(资料来源: [美国耶鲁大学]鸟甲);
6•民族与人文——半年前的部分聊天记录及相关帖子。
好长,终于贴好了,感谢各位!
余杰:《从唯美到极权主义——读波普尔《开放的社会及其敌人》》、《晚清酷吏如屠夫(许指严之《十叶野闻》)》;
米兰•昆德拉:《生命中不能承受之轻》;
Hendrik .Willem.Vanloon:《宽容》;
田中芳树:《银河英雄传说》;
Jedi:《画笔下的历史——安彦良和》;
杨波:《摇滚的底线》;
《资治通鉴》。
相关文章
1•《暧昧的日本——读《菊花与刀》所想到的》(钱明瑜);
2•11月3日新加坡《联合早报》:“谁走不出历史阴影?”;
3•11月4日凤凰卫视“时事开讲”:《评西安“反日示威”》;
4•凤凰论坛部分网民回复;
5•义和团的部分历史资料(资料来源: [美国耶鲁大学]鸟甲);
6•民族与人文——半年前的部分聊天记录及相关帖子。
好长,终于贴好了,感谢各位!
初始化编辑器...
到底了
ADVERTISEMENT
Hot Deals
All DealsYeedi C12 扫地机及拖地功能特价 $169.99,立省 58%
Waterdrop台面反渗透水过滤器促销,仅售$184.99!
Saks Fifth Avenue 时尚促销:优惠高达 $500
Gap 黑五預熱大促 優惠高達額外五折再享兩成折扣
ECCO 黑五大促销 低至6折
SPYDER特賣低至$13.99
QVC 黑色星期五抢先优惠:首次购物满 $40 立减 $20
Saks私人时尚促销高达4折优惠
Jimmy Choo 女鞋低至6折
Marika促销优惠高达50%
Farfetch前卫风格推荐
Benefit Cosmetics 全场优惠:满减30%+包邮
adidas 儿童精选商品特卖
最多可享 70% 优惠
ADVERTISEMENT