这是我第一次看见河南的农村。跟云南高高低低的山地并不同，这里的田方方正正平得像纸上画出来的格子。叶子掉光了，树干像钉子一样，把灰白的路钉在画纸上伸向远方。笔直得一个弯都没有。两边的树夹着灰白色的路一直往前延伸出去，肉眼可见的地方一个弯都没有。这是我第一次见到爸爸从小长大的地方，于他是回忆，于我则是新奇，走得三步一回头便落在后边了。

火车站那一幕再度重演，我爹步子迈得飞快，几乎用小跑地速度往前赶，一点没在意身后这个累赘的我。三叔一边追他，一边回头看我可有跟上来。我被迫跑得跟被疯狗追一样狼狈。

看到村口的房子，我爹忽然就慢了下来，站在那里止步不前。三叔以为他不认识路，紧赶着上前去指路。我爹抬起脚往左走了两步，又往右望望，完全没打算跟着三叔走。被施了定身咒一样站着，听三叔跟路过的人打招呼。

我听了几句，并不很懂他们交谈的内容，打算问我爹。一回头，看见爸爸眼圈又红了。他把眼睛用力闭了一回，再睁开之后，神色如常加入谈话。

我一直以为自己是看错了，一直以为是我错了。要过了25年，我才知道，转眼即逝的那抹迟疑和红眼圈，叫做“近乡情怯”。

河南之行掀开了我人生很多的第一次。

第一次用压水井的机器打水，第一次赶热闹的新年市集，第一次知道正月十五前不要提做工，第一次发现我是饭桌上唯一的女性，第一次分清了中国亲属关系中堂与表的区别。

第一次，发现爸爸除了是爸爸，也是哥哥是堂弟是侄儿是爷爷是伯伯是很多人口中念念不忘的别人家的孩子。

第一次，我确信“四大”的确是个有历史渊源的好名字，因为我爹叫“二孬”。

谢谢楼主给大家免费看高质量文学作品。

温馨又有趣，我也想起了我的祖祖，我妈妈的姥姥，也是和我妈妈和我们感情非常好。印象中八十多岁还是每天头发整整齐齐，带着淡淡的雅霜的香味

欢迎阿吉妹妹回来！ 一路追读你的好文， 喜欢你文字的大气， 把生活的点滴写得活色生香！ 谢谢你！

亲爱的Aji美眉，太喜欢你的文笔了。几年前我把你描写父母亲的那段话传给我爸妈，他们看得太心领神会了，都是同一代人，都是相同的经历。我爸妈也在同一单位，扮演者和你爸妈同样的角色。

二孬和四大，都是以量词开头形容词结尾。相比之下，“大”比“孬”更上升了几个档次，不仅读音响亮，意义也无比优美。

长得不好不是错，名字叫“不好”也不是错，长得不好而每个人都叫你“不好”，人生真荒凉啊。

爸爸出生在1940年，寂静无声地来到这个世界。因为生下来许久都不会哭，他爹对他娘说，咦！看你生咧这个孩子，哭都不会！真孬！

因为是家里排行第二的孩子，大家都管他叫二孬。出生的时辰不好，是克父母兄姐的命。

而在他之前，奶奶的确生过两个女孩儿却没有养活大。这个孩子一生下来，就拜了村里的石匠做干爹，为的是石匠命都比较硬，不至于让他克死。

二孬没有辜负他的名字，长得不好身体也没有很好。奶奶没有什么奶水，又要下地忙活，只能让他病歪歪地自生自灭。2岁多的时候，病到头，发烧躺在炕上几天水米不进，渐渐也就不动弹了。

不过是个克父母兄姐的，又还没长大，连坟都不可以有。爷爷叫来家里的老大和本家另一个孩子，把他抬到村边野坟地埋掉。

坑挖好了，抱着这个小小身体要放进去的时候，哥哥却发现颈边有一股微弱的气流，似羽毛拂过，痒痒地挠进心里去。他摸摸尚有一丝呼吸的弟弟，实在不忍，便又把孩子抱回了家。

这个孩子在哥哥的千恳万请之下被留了下来。抱回去之后，靠些草药熬的水，竟渐渐退了烧活了过来。

我的父亲，活了过来。

死里逃生了一次，他反而有了茁壮的生命力，能跑能跳上树下河跟村里其他男孩子一般无异。

爷爷这个兼职的算命先生真是准，我爹又不负众望把一个弟弟克死之后，奶奶再次怀孕了。

小小的孩子觉得很内疚，背负着姐姐弟弟几条人命，他比任何人都更期盼母亲腹中的孩子健康出生平安长大。

后来，我有了三叔。时隔许久又盼来一个男孩，爸爸对这个弟弟特别好，身家性命都倾注在他身上的那种好。再后来，我又有了四叔。

二孬虽然生下来不会哭，可后来声音洪亮无比可传千里，于是被戏班选上学了豫剧。逢年过节赶集的日子，村里的人都会看见他在台上鲜活地唱念作打，男女兼顾演绎着别人的生死爱恨悲欢离合，得名曰：六小龄童。

谢谢大家对我爸的故事感兴趣。其实很早之前就想写写我爸，我其实一直不太了解他，他不太表达自己，也不愿意解释什么，是那种该说不说不该说乱说的人。

一直到现在我也年近半百，才对他的人生有所了解。我很多年前开始写以他和我妈为原型的小说，但是一直没写完。前几天跟我妈聊天，她一直鼓励我写下去。所以，我现在开始继续动笔，把以前的坑慢慢填完。可惜我爸妈没办法上华人网，很希望写完了以后能让我爸妈也看到我眼中的他们。

那篇小说写了很多字了，现在正在缓慢更新。有兴趣的可以看这里

https://huaren.us/showtopic.html?topicid=619774&fid=231

欢迎回归，等看。。。

我祖祖也是一个非常漂亮的女士，她这一辈子也挺传奇的。风光过落魄过，但是她一直都很坚强淡定，是我的偶像。她跟我妈的感情，不像祖孙，更像母女。我跟她也非常亲近。可惜她因为肺心病，很早就去世了。现在我和我妈还常常讲起她活着时候的故事。

拿小板凳占位子。写的真好。真希望我也能像你妈一样拿着刀追负心汉。快意恩仇！